第 8 章
能搬上熒幕的感動父母的事跡，那必定是萬裡挑一、舉世少有，付暄的父母不是。
付暄也是後來才明白不是所有的父母都會為了自己殘疾的孩子殫精竭慮、奔波一生。付暄理解她的父母，畢竟扔了比養著輕松太多。
自打付暄記事起，她的父母就在一直吵，可以為一盤菜放幾勺鹽吵得翻箱倒櫃，可以為一個餃子捏幾個褶子吵得雞犬不寧。
但只要出門，他們依舊是幸福的三口之家。
付暄十二歲的時候已經失明瞭。那天正值盛夏，天幹物燥。等她醒來的時候，家中只剩她一個人，滿屋子的煙味將她嗆得眼淚直流，房間不大，可她怎麼都走不出去。她看不見，在滿屋子裡面跌跌撞撞，跌倒了再爬起來，爬起來再跌倒，她打不開鎖死的門和窗戶。咳嗽聲開始越來越大，煙味越來越濃，付暄有時回想起來，都覺得自己挺幸運的——她摸到了廚房，廚房的窗戶沒鎖。
她在手忙腳亂，噼裡啪啦的碎碗聲不斷，她在一堆陶瓷碎渣爬起，劃破了小腿和掌心。
二樓不算高，她扶著洗水池，找到了窗戶的位置。付暄一時間沒有想太多，跳了下去。
她以為自己會半殘，沒想到只是扭傷了胳膊。
很多細節付暄記不清了，她記得那天父母回來得很晚很晚。她被劉月梅從鄰居的看守中拉走，聽到劉月梅向周圍的人道謝了好半天，抱著自己痛哭流涕。
付暄從怔愣中回神，感知背後的疼痛，劉月梅在掐自己。
這麼多人在，她不敢哭。
犯錯了就要挨罰。這是付暄父母一向貫徹的理念，也是付暄一直所接受的。
付暄不知道家裡為何會起火，不過它覺得劉月梅說得有理：“家裡就你一個人，不是你做的是誰做的！”
付暄早就忘了自己的劉月梅長什麼樣子、叫什麼名字、多高多胖。這麼多年，她心中只剩一個囫圇的身影。
可能是瞎了，其他方面的感知力變得敏銳，付暄感覺晾衣架打在身上比以前都要疼。
劉月梅只打了幾下，付利便從劉月梅手裡接過晾衣架，付利讓劉月梅歇著，嘴裡關切地說：“你注意胎氣，讓我來。”
付暄以前不是沒有被男女混合雙打過，只不過付利打自己要輕很多，多半是做做樣子。但是這次不一樣，這次付利打得很重，像是在洩憤。
付暄從那時發覺，父母彷彿達成了一種微妙的默契，此刻他們才像一對真正的夫妻，心有靈犀、不謀而合，這種默契或許來得更早。只不過太多的爭吵掩蓋了他們是從一個被窩裡睡出來的事實。
幼時，她從來不知道父母生氣的點在哪裡，失明後，她只能比從前還要小心翼翼，避免白白捱打。
這次失火，讓付暄失去了自己的臥室。劉月梅說，她的房間被火燒壞了，家裡騰不出地方，只能讓她去雜貨間睡。付暄沒有提出質疑，真假並不重要。有些事情並不是非要有理由的。
她安慰自己：還好還有個睡覺地方，不至於出去流浪要飯。
付暄抱緊自己，用小手小心地摸著自己的肩胛骨，這是她勉強能夠得到的位置，被晾衣架抽過的地方煞白凸起，小拇指寬的痕跡遍佈整個後背，像被拔了刺的荊棘縱橫交疊。
如果說父母對付暄從小至今的疼愛是淺嘗輒止，那對付暄罵出的每一句話、落下的每一道傷痕恰是入木三分。
劉月梅又懷孕了，付暄沒空想大人“等弟弟妹妹生下來爸爸媽媽就不愛你了”這些無聊的提問。付暄更多的是慶幸：“終於有人把爸媽的注意力分走了。”
劉月梅上一胎沒保住，小月子又沒坐好，所以這胎格外用心，家裡已經很久沒有出現過爭吵了。
失明後的付暄總是挨餓，但是不怎麼捱打了，也許是劉月梅忙著保胎、付利忙著賺錢。不管怎麼說，這對她來說都算是好事。
家裡的花銷跟著越來越大，付利甚至擠時間打兩份工，卻沒有絲毫抱怨，付暄能感受到，父母很樂意為這個孩子付出。
付暄在家裡小心翼翼地躲著，不上學了。付暄這種情況正常學校不要，她也沒蹬鼻子上臉去想所謂的特殊學校。
春節前後的人多熱鬧，劉月梅眼看著就快生了，想出去走走。父母這次沒嫌丟人，把她帶到街上了。
付暄沒有被允許牽手，於是她就扯著付利的衣角，一路上走得磕磕絆絆。各種聲音不間斷湧進大腦，付暄那時才真真切切地感受到什麼叫恍如隔世。
她自己怯生生地聽了半個小時，聽到付利“嘖”了好幾聲，她不敢問，疑惑地“嗯”了一聲。
付利：“街上人這麼多，你這麼大個人一直扯著我我怎麼走啊？”
付暄：“怕，怕走丟。”
“都是女人，別以為我不知道你在想什麼。”劉月梅轉頭，挺直了肚子，“你還要牽著她，看她裝可憐嗎。”
