聽媽媽的話
“故事到這裡很無聊吧？”黎簡暫停了問道。
背對著她的臉發出鄙夷的嗤笑。
“你是想炫耀自己福大命大嗎？”
講故事的寬宥了她的無禮。
“我確實命大，不過福氣比起你，強不了多少。”
“還沒有完。”
她接著往下講——
又一年暑假，爸爸的大哥，也就是小女孩的大伯，也回了老家。他出走多年，少時的房間堆滿了糧食，早沒了他住的地方。他就跟老爹睡在堂屋，白日裡遊手好閑，從來不幫著家人去地裡幹活。旁人若支使他，一句兩句還好，話一多，他就在飯桌上摔盤子扔筷子。
不過他逗小孩很有一手，因此小侄女不僅不怕他，還總黏著他帶她出去玩。騎腳踏車就是他教會她的。心情好的時候，他還會帶她去放風箏。
有天晚上，村裡停了電。屋子裡悶得慌，小院倒是起了微風。媽媽趁著輕薄的月光，在院角拿出澡盆，倒進灶裡燒好的水，疲倦而幸福地喊道，“來吧小臭猴兒，洗完澡趕緊睡覺啦……”
她已經快六歲，可媽媽還是習慣親自給她洗澡，像嬰孩時期，在水盆裡放上小鴨子，邊洗邊給她講故事，唱童謠。
不曾想做母親的一時疏忽，大門忘記了掛鎖。洗到中途，只聽外面哐啷一聲，手電筒的光線亂飛了一陣兒，成心似的定在水盆中站著等沖水的女孩身上。
她媽媽慌忙起身擋在前面。
“大哥回來了？不是去李莊喝酒去了？”
對方沉默著慢悠悠走近，濃烈的酒氣沖人鼻喉。
“這是喝多少哎，我尋思你晚上不回來了。”
他仍死繃著嘴，擺出陰晴難定的模樣。
手電筒的光晃著眼，像被他放出的險詖鬼蜮，張掛在稚嫩的小人兒身上。女孩朦朧的羞恥心未發育成型，懵懵懂懂地，一屁股坐回了水裡。
“呵呵，我說這會兒涼快，給孩子洗個澡。”
她媽媽扯掉晾衣繩上的毛巾，把喝醉的人往另一個方向推。
“難受吧？趕緊回屋躺著……要不要煮個雞蛋湯啊？”
自始至終，那不速之客不發一言，鼾聲如雷地直睡到天亮。
從那天起，家裡人便很少再見過他清醒和氣的樣子了。不喝酒的話，他大多時候都陰沉著臉，喝多了，反而常常高興些。有時高興地過了頭，他會把在角落裡自娛自樂的小女孩用胳膊夾起，耍雜技一般，從一個胳肢窩換到另一個胳肢窩。再不然，就是拿外面不知哪兒弄來的小玩具，把孩子引誘到懷裡，而後故意用大腿使勁夾住，看她小小的身子扭來扭去，怎麼也跑不掉。他得意地哈哈大笑。
漸漸地，小女孩覺得他不好玩了，一見他回來，要麼躲到媽媽身邊寸步不離地跟著，要麼跑出去找鄰居家的姐姐。
臨近暑假結束的某一天，她記得很清楚。家裡兩個女人，好歹把兩畝地的活兒幹得差不多了。媽媽終於騰出時間，要帶她去鎮上逛逛，順便買個生日蛋糕，慶祝她即將成為一名小學生。
大伯那天難得清醒，心情又好，便也跟著去了。他主要負責開三輪摩托，接送三個老的少的。
逛超市的時候，小女孩讓大人們頭疼起來。可能因為整個暑假她都過得灰頭土臉，驟然置身琳琅滿目的商品間，貪心無厭，這個想要，那個也想要。
出發前媽媽又說了好聽話，讓她隨便挑。
最後她在玩具鋼琴和芭比娃娃中間犯了二選一的難題。
媽媽撿起裝芭比的大盒子，看了眼標價。
“這小東西這麼貴啊，怪不得落灰了都沒人買。”
聞言，她心裡涼了半截，嘴角耷拉下來。
為什麼不開心？她一時還說不清。
也許是幾個大人侷促地圍著身後，叫她模模糊糊地生出某種難言的焦慮——
他們都在等著她挑，但好像又不想讓她挑。
她自尊心受挫，於是小臉一甩，不爽地把東西扔回原位。
“我不要了。”
撂出這瀟灑的四個字，她誰也沒看，揹著手哼哧哼哧，像只灌了風的水泥袋，一鼓一鼓地，只管往出口奔。
