第10章 孫家三代貧農
晨霧漫過門檻時，許瑤正握著搪瓷杯暖手。
紅棗在紅糖水裡浮沉，蒸騰的熱氣模糊了父親劇烈咳嗽時弓起的脊背。
她將昨夜曬谷場的賬本輕輕推過去，陶罐裡染血的帕子正巧被風掀起一角。
“救濟糧每袋少三斤，孫志強經手的全這樣。“許瑤指尖劃過賬本上歪扭的簽名，那個“強“字最後一捺像極了孫志強每次摔門離家的背影，“爹，這婚我退定了。“
許母攥著藍布圍裙的手一顫，搪瓷勺磕在藥罐沿上發出脆響。
她望著女兒頸側未消的掐痕——那是上月孫志強醉酒後留下的——突然把熬藥的蒲扇拍在炕沿：“退！當年提親時他們孫家連半斤白麵都捨不得給，倒敢偷公家的糧！”
“可孫家三代貧農...”許父咳得胸腔嗡嗡作響，枯瘦的手卻穩穩按住想站起來的老伴，“瑤啊，你當真不怕唾沫星子淹人？”
窗臺上昨夜薛寒送來的桃酥盒子突然被風吹開，油紙裡整整齊齊碼著十二塊點心，最底下壓著張泛黃的糧票。
許瑤望著父親帕角沾著的紫紅粉末，想起前世自己跪在雪地裡求孫志強給父親買藥時，這人正往三姐家端炒麥。
“比起餓著肚子裝體面，我寧願當個潑婦。”
她笑著把糧票塞進父親掌心，搪瓷杯底的紅棗突然撞在杯壁，發出篤篤輕響。
日頭爬到老槐樹頂時，薛寒的軍靴聲準時停在籬笆外。
許瑤把妞妞的小褂子疊進行李，那枚帶血漬的牙印正巧硌在掌心。
孫家院裡飄來燉白菜的焦糊味，混著孫母尖利的咒罵：“剋死孃家的喪門星還想退婚？”
“寒哥，勞煩您當個見證。”
許瑤跨過門檻時特意踩碎顆土塊，就像前世踩碎孫志強偷藏的糧票，“待會要是打起來...“
“站著別動。“薛寒突然扯了下武裝帶，銅扣在陽光下晃得人睜不開眼。
他軍裝口袋裡隱約露出半截紅繩，正是前世許瑤流産時纏在藥包上的那根。
孫母正坐在竹椅上嗑瓜子，見他們進來猛地將瓜子殼揚過來。
薛寒側身擋住許瑤，那些碎殼全落在他後背上，簌簌掉進武裝帶的銅扣凹槽裡。
“我家志強可是十裡八村頂好的後生！“孫母拍著竹椅跳腳，手腕上的銀鐲子叮當亂響，“你爹看病欠的二十塊錢還沒還，倒學會當白眼狼了？”
許瑤把救濟糧賬本摔在石磨上，震得三姐家揭不開鍋，讓志強哥送去的五斤麥子，就是從這裡頭扣的吧？”
她故意抬高聲量，果然聽見隔壁院牆傳來慌亂的搪瓷盆落地聲。
孫志強從廂房沖出來時還趿拉著布鞋，手裡攥著本《鋼鐵是怎樣煉成的》。
他做出痛心疾首的模樣要來握許瑤的手：“瑤瑤你定是聽了小人挑唆，咱們五年情分...”
“孫同志還是先解釋下磨坊鑰匙的事？”
薛寒突然掏出個磨得發亮的銅鑰匙，“去年每個雪夜，西頭磨坊的柴油機都比別處多響兩個鐘頭。“
圍觀人群突然炸開鍋，幾個眼尖的村民指著鑰匙上的“三“字刻痕竊竊私語。
許瑤趁機展開那件小褂子，帶血漬的牙印在陽光下泛著褐色的光：“去年妞妞發高燒，孫同志說去衛生所借藥，結果整夜都...”
“胡說！”孫母突然撲上來搶衣裳，卻被薛寒攔住。
她順勢坐在地上拍大腿：“哎喲快來看啊！有人的欺負老百姓啊！”
隔壁王嬸挎著菜籃子擠進來，籃子裡鮮嫩的薺菜沾了滿地黃塵。
她指著許瑤鼻子罵：“寧拆十座廟不毀一樁婚！你爹癱在炕上喝藥的時候咋不說退婚？”
幾個裹小腳的老太太跟著點頭，渾濁的眼睛裡閃著看戲的光。
許瑤感覺喉頭泛上腥甜，就像前世被推出産房時滿嘴的鐵鏽味。
她摸到口袋裡薛寒塞給她的紅棗，突然想起上個月暴雨夜，這人頂著塌方的危險繞了二十裡山路，就為給她爹送退燒藥。
暮色四合時分，村頭大喇叭突然刺啦作響。
許瑤望著越聚越多的人群，看見三姐家晾衣繩上飄著件男士汗衫——正是孫志強常穿的那件。
她剛要開口，薛寒突然解開風紀扣，喉結上的陳年疤痕在夕陽下像道猙獰的裂縫。
