冰涼的溪水灌入口鼻，嗆得他劇烈咳嗽。
他的肺像是被千萬根鋼針攢刺。
遠處傳來村民的呼喚聲，火把的光亮在夜色中明明滅滅。
玄一卻不想動了，他仰面躺在溪水中，望著滿天星鬥。
銀河橫貫天際，牛郎織女星隔著天河相望。
就像他和他的殿下，永遠隔著無法跨越的鴻溝。
“臣，回不去了。”
他在潺潺水聲中喃喃自語，緩緩閉上眼睛，任由冰冷的溪水漫過耳際。
水底的世界很安靜，沒有思念，沒有痛苦，只有永恆的黑暗。
恍惚間他彷彿又回到清輝殿，沉香縈繞間有人輕聲道：“玄一，你永遠都是本宮的人。”
火把的光亮突然刺破黑暗。
張大膽粗糲的嗓音在岸上炸響：“林先生！”
玄一被人粗暴地拽出水面，夜風一吹，冷得他渾身發抖。
村民們七手八腳地把他拖上岸，王嬸的驚呼聲刺得耳膜生疼：“天爺啊！這身上燙得能烙餅！”
老村長顫抖著脫下外袍裹住他：“快！抬回去！煮姜湯！”
玄一卻置若罔聞，望著皇城的方向，眼神渙散。
月光照在他慘白的臉上，水珠順著睫毛滴落，像是流淚。
他痴痴的麻木的，任由村民將他抬回茅屋。
他的殿下，再也不會接他回去。
……
二十年光陰如溪水般流過。
玄一的鬢角早已斑白，眼角爬滿了細紋，曾經挺拔如松的脊背也微微佝僂起來。
那雙眼睛依舊鋒利如刀，只是眼底沉澱了太多說不清道不明的東西。
像是深潭裡沉了多年的鏽鐵，早已鈍了刃，卻仍固執地不肯腐朽。
他依舊獨居在那間小屋裡，每日劈柴、打水、幫村民做些力所能及的事。
“林先生，這是新釀的米酒，您嘗嘗？”
王嬸的兒子王小二提著酒壇子站在門口，小心翼翼地探頭。
玄一坐在門檻上磨刀，聞言抬頭，刀鋒在陽光下閃著冷光。
他沉默片刻，點了點頭。
王小二鬆了口氣，把酒壇子放下，又遞上一包草藥：“娘說您最近咳得厲害，這是山裡的老參，熬湯喝能潤肺。”
玄一接過，粗糙的指節在藥包上摩挲了一下，低聲道：“多謝。”
王小二撓撓頭，欲言又止：“林先生，您……要不要搬去村裡住？這屋子太偏了，萬一有個頭疼腦熱的，都沒人知道。”
玄一搖頭，目光越過王小二的肩膀，望向遠處的山路：“不必。”
王小二順著他的視線看去，只見山路蜿蜒，盡頭隱在雲霧裡。
