［小學一年級開學，那是我第一次見到她，從此以後我再也逃不出她如月的眼眸。］
程澤七歲時去上一年級，京墨女士請了假送他去。可惜早上沒有定鬧鐘，兩個人差點都去遲了。
等他到了教室的時候，剩下的同學都已經坐整齊了。
——只有一個看上去有些肉乎的小姑娘旁邊空著，很突兀。
他敏感早慧，有著比同齡人更明確清晰的各種情緒。為了掩蓋內心，所以學著表情冷淡，似乎對什麼都沒有興趣。
偶然鄰居見他，都一口一句地誇他懂事。京墨卻覺得兒子太過成熟，嘴上笑著，心裡有些難過。
——難過程澤的孩子天性不知道什麼時候被抹殺了。
程澤攥著書包帶，望著那個孤零零的小姑娘，像是看到了自己。
他插班進入的幼兒園學前班裡學生人數是單數。
女老師拍拍程澤瘦小的肩膀，溫和地問孩子們，“這是我們班新來的小朋友，有哪個了不起的孩子願意和他一起坐嗎？”
大家面面相覷，都不想離開已經相處兩年的小夥伴，所以沒有一個人舉手。
女老師有些尷尬，沒錯，程澤能從她微微皺著的細眉裡看出她在尷尬……
她接著道：“善良的小朋友，都是願意幫助新同學的哦。而且到時候會多給他發一朵小紅花……”
一聽這話，孩子們才陸陸續續舉起了手。
程澤的思緒被那個小姑娘邀請的聲音打斷，她沒有絲毫怯場，就當著全班小同學面，問：“老師，我可以和這個剛來的同學做同桌嗎？”
薛老師有些驚訝，畢竟她剛剛看見這小姑娘拒絕了好多小男生。
但隨即，她扭頭問：“程澤小朋友，你同意嗎？要是不想過去，可以選別的位置。”
程澤抬眼便撞進那個姑娘的眼眸。
如今是上午八點，太陽光灑滿大地，可她的眼裡不是明亮刺眼日光，而有一種溫柔沁涼的月色撩人感。
九月初秋，楓葉漸紅，小學的環境似乎好上那麼一點。
他點點頭，揹著書包坐下。
小姑娘笑開了。
本想著女生性格偏安靜，可俞鬱卻是個另類。
上午兩節課，她至少在椅子上扭動了八十次，扣手扣鉛筆扣鉛筆盒……基本沒有安靜過。
好在程澤在什麼環境都能學下去，也就沒有管。
大課間，又不知道跑去哪玩了，等回來的時候，鼻尖上有晶瑩的汗珠。
隨後從書包裡拿出一瓶汽水，看顏色應該是橘子味的。
程澤慢慢收回目光，想接著算題。
只聽旁邊瓶蓋開啟，汽水特有的聲音響起，兩隻白嫩嫩的手一起握著瓶身，試探著伸了過來。
小俞鬱方才發現他看自己，以為這個漂亮小哥哥也想喝，所以十分不捨地打算分享。
程澤下意識要拒絕，他不喜歡分享自己的東西，也不喜歡分享別人的東西。
