每個人的童年,都不一樣。
那個時候,蘭澤還沒有二百四十斤的體重。在同齡孩子中總顯得纖弱矮小。
更痛苦的是,有人嘲諷他是個笨蛋的時候,他只有怨憤,完全沒有能力用語言維護自己。
他還是個小孩的時候,天空總是灰暗的。空中也一直盤旋著陰冷的風。奇特的是,在童校建築的上空如此,在運動場上如此,在建築物內部,似乎也一直有不知名的陰暗冷風在湧動著。
原則上,兒童們不允許打架,也不可以罵人。
訓導老師會溫柔地把違反紀律的孩子叫到一旁,耐心地敦敦教誨半個小時以上,然後再讓這孩子獨自在柔性玻璃隔的小房間裡站上半個小時,看外面的其他人愉快地活動玩耍,顧影自憐地反省自己的錯誤。
但是孩子們發明了對口型。
蘭澤是個小瘋子。看見冷笑、輕蔑和貌似誰說了什麼聽不見的話,就會立刻撲上去。
起初他的力氣是很小的,他還需要動用牙齒。
但隨著身體的生長,他積攢了豐富的揍人經驗,用拳頭就足以解決不爽。
對動用牙齒的小蘭澤,幼兒園裡,幼兒們的保育老師,會直接把他拎起來,故作生氣地批評他幾句,然後溫柔地把他放進玻璃房間反省。
房間很小,空空蕩蕩什麼也沒有。小孩子蘭澤,不知為什麼覺得房間裡很舒服。於是放鬆地蜷在地板上睡覺。
對動用拳頭的蘭澤,童校裡,兒童們的訓導老師批評他的時候,其實他就開始打瞌睡。但還得假裝清醒以示尊重。一進玻璃房間,他依然在地上睡覺。
反省時間結束,他也不想出來。
獨自反省的處理方式,很明顯對這樣的頑劣兒童無效。
但學校方面沒有其他有效辦法。
正常的童校,是沒有體罰的。關玻璃房子,是最有效也是最流行的心理矯正措施。
訓導老師和蘭澤很熟了。看到他總要忍不住嘆氣,批評教育也總是很敷衍。
有那麼一次,訓導老師硬說,蘭澤是毫無理由地攻擊別人,蘭澤笨嘴拙舌說不過他。之後蘭澤智商不超過80的大腦,難得思考了一陣,開始每天、不定時、無理由攻擊,任何他看到的孩子。
揍和自己差不多高的孩子,就在保安趕來之前,把對方打哭。面對看上去高大壯的對手,那就挑戰一下自我,活動一下筋骨,愉悅一下心情。
在11歲的並校大旅行之前,他已經聲名遠揚,被稱為魔王。
老師們私下裡議論起幾個特別引人注意的孩子,蘭澤這個孩子——前途“恐怕是工讀學校吧”。
年級訓導老師憂心忡忡,曾經帶著他和幾個優等生所謂“老師的寵兒”),參觀過集中管理刑事案少年犯的工讀學校。
帶那些“老師的寵兒”幹嘛呢?大概是為了回來寫作文,聲情並茂地感動一下大家吧——實際上被感動的只有老師們。
蘭澤在工讀生下課活動的時候,認識了幾個看上去超酷帥的大哥。然後嘛,他覺得,留在這裡似乎也挺不錯的。
訓導老師的努力沒有全白費,雖然沒有起到警示的作用,——卻讓魔王接受了工讀學校。
讓蘭澤像優等生一樣寫作文,他寫不出來。
所以在回來的路上,訓導老師直接問他覺得怎麼樣。
蘭魔王說:“挺好的。”
想了一下他補充說:“人也挺好的。”
讓魔王用精確的語言描述出來“挺好”到底指什麼,他做不到。