每天早晨和傍晚，都會有拿著清潔工具的傭人打掃房間。每當這個時候，他就靠坐在床上，看著這些年輕的女傭用濕潤的布子擦拭裝飾物，灰塵撣子撣去高處的灰塵。
也許根本沒有灰塵，這樣的工作她們每天都做，嘰嘰喳喳地結伴從傭人住處走向主屋，工作的時候沉默不語，離開這裡後又恢複早晨的樣子。
睡不著的時候他會在陽臺前站著，不點燈，淩晨的時候總能看到女傭們朝著主堡靠近。
他很羨慕她們身上的活力，潦草的生命力。
“不合胃口嗎？”凱瑟琳的聲音將他從神遊中喚醒，“來樓下是不是有些太勉強了？”
她露出懊惱的表情：“我還想著天氣這麼好，不會有事的。”
“沒有關系。”海因裡希的視線定在夏洛特的唇角。
牛奶的泡沫粘在唇角。
“不是因為身體。我想到了其他事情。”
咖啡表層綿密的奶泡，泛著些苦味，也許因為接手了伯爵的工作現在的凱瑟琳每天早晨都要喝上一杯熱咖啡，她以前更喜歡茶，很多糖，和那些甜膩的蛋糕一起送進嘴裡。
而現在——
海因裡希的視線望向他的餐盤。
蔬菜沙拉，鹹麵包，一點點醬豆子和一片燻雞肉。沒有半點甜膩膩的食物。
她的嘴唇，應該比那些黏膩的糖漿更加甜蜜。
“海因裡希？”
他猛然抬頭，凱瑟琳唇角奶泡還在，但已經消減不少。
“沒事，我不是因為身體不適。”他隨便找了個理由，“太久沒有出來，有些不習慣。”
凱瑟琳沒有繼續追問。
“你早餐後有時間嗎？”說是早餐，但現在已經是上午十點，週末的早晨要休息充分，“去散步吧，在花園裡走走，威爾遜先生也建議你多走動。”
海因裡希本能想要拒絕。他還是覺得自己身上有清洗不掉的腐爛味。
可他點了點頭，看著凱瑟琳眼中的期待徹底轉變成喜悅，他也跟著笑出來。
春末，空氣裡已經帶上屬於夏天的氣味。海因裡希身體弱，披著一件長披風，他用手杖支撐著身體，走路的時候有些跛。
在北方，他的右腿骨折了一次，雖然癒合得不錯，卻比左腿長出半英寸，走路的時候一瘸一拐的。
凱瑟琳在他旁邊，步伐輕巧明快，和這好天氣一樣，讓人愉悅。
海因裡希越發懊惱。以前，他只是身體不適，現在卻轉變成身體不便。
拄著手杖的手突然被按住，海因裡希偏過頭。
看著凱瑟琳指向前方。
“取一字坐一會，曬曬太陽。”
她的手和他想象的不同，至少和他想象的富家小姐細嫩白皙的手不一樣。
凱瑟琳的指節和指頭上面分佈著繭子。他愣了一下，想要看清更多的時候，她已經收回手，朝著那個方向走去。
海因裡希只能跟上。
太陽把長椅曬得暖烘烘的，夏洛特和海因裡希肩並肩坐在其上，誰也沒著急先打破沉默。安寧地享受這段屬於兩人平靜時光。
海因裡希的視線落點下一次移動到夏洛特手上。
他猶豫了好久，都沒能伸出手牽起她。
