這詭異的靜默讓方清珏感覺沉悶，他動了動唇，還想說些什麼，就聽江川低低地嗯了一聲。
這一整天，方清珏都沒有掛電話。除了幾句必要的提醒，他和江川幾乎沒有交流，音樂成了他們之間唯一的連結。
太陽一點點西沉，直至完全消失在暮夜中，江川的彈奏仍沒有停止。
方清珏實在忍不住了：“你在找什麼感覺？”
江川沒說話。
那種感覺太抽象了，他不知道該怎麼形容。
這幾天的練習雖然刻苦，但有點像無用功，技巧是追回來了一點，但彈奏得毫無感情。
曾經，無論是彈奏還是作曲，他都有種精神在和旋律交流的感覺，甚至能透過死板的五線譜和千百年前的創作人産生靈魂共鳴。那種感覺令他很著迷，也忘乎所以。
但如今，他沒有那種感覺了，無論怎麼練都只是在彈琴。
接下來的幾天他還是沒日沒夜的練習，如果不是有方清珏的督促，他可能都不吃不喝。
“天！”羅伯特端著兩杯咖啡，一進來就被驚到了，“你手指都出血了，不覺得疼嗎？”
江川垂下眼，見雙手每一根手指的指尖都被磨破了，傷口向外翻卷著，汩汩地流著血，連琴絃都染上了觸目的紅。
大抵是彈得實在太投入了，他一點感覺都沒有，這會才後知後覺地意識到了疼，雙臂也像灌了鉛似的，沉重麻木。
“教授……”他耷拉著眉眼，有點無助地說，“我找不到原來那種感覺了。”
聞言，羅伯特並沒有多意外。他從藥盒裡拿出紗布和藥，搬出凳子坐在江川對面，給他包紮，“abert，你還記得你為什麼而彈嗎？”
江川被問住了。
羅伯特：“你彈奏的意義是什麼？”
意義？
江川很輕地眨了眨眼。
以前，他覺得他是為音樂而生的，他的人生價值與存在意義都和音樂息息相關。後來一切都變了，他和音樂之間那種親密的紐帶也斷了。
如今重新站在這裡，重新彈奏，也不全是為了自己——他身後站著陳昧生，站著陳婆，站著方清珏。
愛他的人希望他能找回自己，他對這些人的愛也早就超越了對音樂的渴求。
“你要是相信我，就不要再彈了。”羅伯特說，“靜下來想想，你想要的到底是什麼。”
江川聽完更迷茫了，心說，這還用想嗎？
他想重回巔峰，想讓愛他的人放心，也想找回與音樂的默契。
這些心思剛在心裡冒了個泡，江川便醍醐灌頂般地明白了什麼——他好像知道問題出在哪裡了。
他身上背負著重要之人的期望，心裡也萌生了追趕過去的慾念，對音樂的愛不再純粹。
甚至，他越想和過去比肩，越想把丟失的撿回來，越無法全身心投入。
這一晚，江川沒再彈琴。
他坐在閣樓的三角窗上，一邊抽煙，一邊對著燈火闌珊的夜晚沉默。
天一點點地亮了起來，時間像被壓榨過的海綿，能擠出的水越來越少，直至再也擠不出一滴。
江川站在金色大廳後臺的入場口，望著臺下零零散散，連第一排都沒坐滿的觀眾，心沉了下去。
團長：“現在後悔還來得及。”
江川看了他一眼。那一眼很淡很淡，彷彿根本沒把他放在眼裡。
