“這麼漂亮，”推開家門那天，媽媽震驚地對陶玖說，“簡直和我年輕的時候一模一樣。”爸爸拄著柺杖笑得直彎腰。客廳養了盆栽，植物香氣都是溫馨的。
暑假裡，陶玖在求職軟體上投了些實習的簡歷。快半個月她都沒有找到合適的工作，直到一家服裝連鎖店的店長主動聯絡上她，說她“眼神裡清冷的受過傷的氣質像是有劃痕的水晶杯”，很適合做模特，兼職的工資也合理。
實習這段時間是炎熱的夏日，陶玖認識了很多新朋友。每天接觸到這些光鮮亮麗的漂亮女生，好像她釋放了渴望被接近的訊號，再加上沒有刻意隱瞞取向，有幾個女生對陶玖表現出了濃厚的興趣。
從剛加上微信的噓寒問暖到頻繁的聊天，偶爾約著吃飯逛街。都是同樣的流程，只是每個人都提防著沒有真正把靈魂交出去，所以很快感到乏味，很快換了新的約會物件。但是這種膚淺的關系也是一種保護，至少不會因此頭破血流。
真正的愛不會降臨在她們身上。這一切陶玖都沒什麼感覺，她平靜地接受這些人的去留，平靜地接受她們橫沖直撞地穿過自己的心髒。
孟僑從浴室走出來的時候只在上半身圍了長毛巾，一雙白皙修長又筆直勻稱的腿露在外面，每走一步都搖曳生姿。空調溫度開得很低，陶玖蓋著灰色薄毯躺在沙發，視線纏繞在孟僑身上，感覺大腦像是罷工般地停頓了幾秒。
“幹嘛這麼看著我，”孟僑轉過身，嬌嗔著解開圍在頭上的浴帽，“你是不是忘記我叫什麼啦？”她海藻般漆黑亮麗的頭發披散下來直直垂到腰際，發尾還是濕潤的。
“孟僑。”知道她在開玩笑，陶玖還是配合著喚了一聲，聲音有點沙啞，在緊拉著窗簾的光線昏暗的客廳裡，莫名有種繾綣和性感。
“你最近抽煙太多了。”孟僑抱怨一句，下一秒卻也從茶幾上拿了煙盒，裡面只剩下兩根孤零零地躺在一起。孟僑像是求簽那樣前後搖晃了幾下，把落到掌心裡的那根煙遞給陶玖，剩下的被她夾在了指間。
陶玖接過來剛要放進口中，孟僑毫無預兆地舉著打火機靠近了她。“別，”陶玖不自然地往側邊躲了躲，皺著眉拒絕，“別給我點煙，我自己來。”孟僑的手懸在半空中，似乎不甘心就這樣收回去。
正好這時烤箱“叮”地響了聲，打破微微尷尬的氛圍。陶玖順勢站起來問：“烤了些餅幹，要吃嗎？”孟僑坐直了身體，臉上恢複了她一貫的玩世不恭的笑意：“好啊，我正好餓了。”
剛出爐的蔓越莓黃油餅幹撒了層抹茶粉，香脆可口又並沒有那麼甜膩。空氣裡彌漫著溫暖的熱氣，和煙草味混合在一起，聞起來神清氣爽。兩個人都沒有再說話，分別靜靜倚靠在沙發的兩側，時不時拿起盤子裡的餅幹吃。陶玖喜歡這樣的時候，似乎可以忘記時間正在流失。
孟僑是活潑愛玩的性格，但她和陶玖在一起會變得很安靜，可能是陶玖身上那種沉默很有重量，像是棉被那樣恰到好處地蓋在她身上。
陶玖對她從前無休無止醉生夢死的生活一無所知，也順理成章地沒有追問過她。
這樣很好，孟僑想，她不問我也就不用編謊話了，太麻煩。
每個週末她們都會來這家民宿住兩天，這裡離城市很遠，周圍沒有什麼娛樂設施，所以價格也更加便宜——不過就算貴一些她們也負擔得起，網店的生意越來越好，模特的工資也跟著水漲船高。
夜裡，陶玖和孟僑躺在柔軟的雙人床上。“我們中間都可以再躺下一個人了。”孟僑像是有多動症的小孩那樣翻來覆去地扭動。陶玖裹了裹被子，聲音悶悶的：“我不想。”她這樣直白地說出來了，讓孟僑臉色有一瞬間的難堪：“什麼嘛，我也不想，我只是想要抱抱。”
床頭燈的光是橘黃色，燈下有細小的塵埃在黑暗中躍動，像是橙子汽水裡沸騰的氣泡。孟僑覺得自己就像是一罐被陶玖開啟的汽水，陶玖只是喝了一口就索然無味地丟到旁邊，留她在原地歡天喜地卻孤獨地沸騰著。
“來吧。”陶玖嘆了口氣，張開手臂抱住了她。孟僑的長發有洗發水的薰衣草香味，彌漫在兩個挨在一起的枕頭中間。“你好容易心軟哦。”孟僑看著陶玖的眼睛嫵媚動人地一笑，然後得意地摟緊她，像是得到獎勵的小朋友。
慢慢地，懷裡的人傳來悠長又平緩的呼吸。陶玖費力地抽出麻木到僵硬的手臂。她看到孟僑的手機還在亮著，螢幕停留在了一個短影片忘記切走，還在靜音一遍遍地播放。
這樣半夜就會沒電吧。陶玖想了想，伸出胳膊繞過孟僑去按手機側面的鎖屏鍵，在亮光熄滅之前，她看到一條微信訊息在最上端彈了出來。
“求求你了，不要再折磨我。”只有短短一秒，陶玖還是讀完了那句話。耳邊好像響起了海水退潮時嗚咽般的聲音，她縮回手。
夜深人靜，月光透過窗簾灑在雪白的牆壁上。陶玖關掉了床頭燈，在黑暗裡慢慢坐起來，卻感覺心情還是平穩沒有波瀾。孟僑睡得很沉，臉上是滿足的神情，在她安寧的眉目間找不出一絲負罪感。
原來真的有人可以這樣心安理得地活在別人的傷痕裡。陶玖眨了眨眼睛，心裡連震驚和難過都沒有，只是平淡地接受了。
第二天清早，陶玖和孟僑在前臺退了房後各自打了輛計程車。分別時孟僑用力地揮了揮手：“下週見！”她的聲音突然揚高了些，甚至有了回聲。陶玖眼前一閃而過空曠的冰天雪地的幻覺，可是很快回過神來，陽光還灼熱地照在她身上。
“嗯，下週見。”陶玖點了點頭，坐進了計程車的後排。
她回到了學校，操場上新生正在軍訓，邊揮灑汗水邊鏗鏘有力地喊著口號。流淌的風都帶著熱氣，好在通往寢室的一路上都有樹蔭，陶玖面無表情地走過去。
