引力波玫瑰園
醫學院實驗田的玻璃溫室裡，黎寂榆的指尖被玫瑰刺紮出血珠。他含住傷口，血腥味混著花瓣的甜膩在舌尖化開，像那年暴雨夜商遲意白大褂上的消毒水與星空糖交纏的氣息。
“刺入角度37度，創面呈六芒星裂痕。”商遲意突然出現，醫用手套捏著鑷子夾起帶刺的莖稈，“和上週你故意摔碎八音盒時，地板木紋的裂痕一致。”
黎寂榆的睫毛掃過花瓣，露水沾濕眼尾：“商醫生連這個都記進《反常病例錄》了？”他忽然掐斷花莖，汁液濺在商遲意鎖骨窩，凝成墨綠的銀河旋臂，“不如研究下……玫瑰汁液的流速能不能追上引力波？”
商遲意握住他染紅的手指，醫用腕錶的冷光映出兩人交疊的影子。溫室頂棚的玻璃裂紋將陽光割碎，斑駁的光點在他們身上游移，如同黑洞合併時輻射出的漣漪。
“引力波穿越十億光年衰減的振幅，”商遲意的鑷子尖挑開他第二顆紐扣，“剛好等於你偷看我時的瞳孔擴張率。”
解剖室消毒燈下，黎寂榆仰躺在不鏽鋼臺面。商遲意握著鐳射筆，紅點從他喉結滑到心口，最終停在左鎖骨窩的月牙疤上，那裡泛著淡粉色——像超新星遺跡的玫瑰星雲。
“疤痕組織的膠原蛋白排列呈螺旋結構。”商遲意的鏡片反著冷光，“和你上週在琴房即興改編的《月光曲》頻率吻合。”
黎寂榆屈膝頂住對方腰側：“商學長該不會用我的疤做聲紋分析吧？”他忽然拽過鐳射筆，紅點爬上商遲意解開的領口，“不如測測你的心跳紅移值……唔！”
話音被突如其來的吻截斷。商遲意咬破的唇角滲出血珠，滴在黎寂榆鎖骨窩裡，與玫瑰汁液混成暗紅的漣漪。醫用監護儀突然報警，螢幕上的心電圖與引力波模擬器的波紋完美重疊。
黑暗中有玻璃器皿墜地的脆響。黎寂榆在眩暈中摸到商遲意後腰的舊疤——二十歲那年修理天文望遠鏡時劃傷的，如今疤痕的紋路像玫瑰藤纏繞著獵戶座。
子夜的玫瑰園飄著腐爛的花香。黎寂榆赤腳踩過凋零的花瓣，腕間銀鏈纏著商遲意的聽診器。他在第七叢玫瑰下挖出個鐵盒，盒裡塞滿曬幹的星空糖紙，每張都畫著不同形態的鎖骨窩——從七歲到十七歲，逐年添上新的褶皺。
“碳14檢測顯示這些糖紙跨越十年。”商遲意舉著紫外線燈，糖紙背面浮現熒光筆跡，“比如這張……‘想把小意的鎖骨變成我的八音盒’。”
黎寂榆搶過糖紙揉成團：“商醫生怎麼不說自己偷藏證物？”他忽然將紙團塞進商遲意領口，“現在物證回歸原位，要不要做痕跡鑒定？”
醫用鑷子突然夾住他的手腕，商遲意將人按進花叢。刺藤勾破睡衣，血珠順著腰線滑落，在泥土上畫出雙星合併的軌道。商遲意咬開星空糖，甜膩混著血腥渡進黎寂榆唇齒：“鑒定結果……”他的指尖撫過鎖骨窩的月牙疤，“這個引力阱，捕獲了超新星級別的能量。”
