食堂餐盤餘溫率
醫學院食堂的玻璃窗蒙著霧氣，黎寂榆夾起最後一塊糖醋排骨時，商遲意正用不鏽鋼勺背測量餐盤餘溫。他的白大褂袖口沾了糖醋汁，在日光燈下凝成琥珀色的星斑——像十三歲那年黎寂榆摔碎的八音盒碎片。
<101nove.開始凝結。”商遲意突然開口，醫用表盤貼住餐盤邊緣，“你發呆的十分鐘裡，溫度衰減了17。”
黎寂榆的筷子尖戳進糖醋汁，在餐盤上畫了段五線譜：“商醫生連吃飯都要寫實驗報告？”他忽然傾身，將排骨懸在對方唇邊，“那要不要測測這個的卡路裡？”
商遲意垂眸，糖醋汁順著排骨滴在他解剖學筆記上，洇濕了“923”的編號——那是黎寂榆上週偷偷寫在扉頁的。他突然咬住排骨，齒尖擦過黎寂榆的筷子：“糖醋系數超標，建議增加運動量。”
鄰桌傳來餐盤落地的脆響，黎寂榆的耳尖在喧鬧中泛紅。昨夜這人在琴房測他腰圍時也說過同樣的話，當時他的校服紐扣崩到了低音譜號的位置。
午後食堂後廚飄著洗潔精的檸檬味。黎寂榆倚在消毒櫃旁，看商遲意給餐盤測殘留溫度。他的白大褂下擺沾了油漬，隨著彎腰動作露出半截腰線——上週腳踏車後座顛簸時，黎寂榆的指甲在那裡留下過紅痕。
“第三視窗的餐盤餘溫最高。”商遲意舉起紅外測溫儀，光點晃過黎寂榆的鎖骨，“因為糖醋排骨的油脂層有保溫效應。”
黎寂榆突然握住測溫儀，將紅點移到對方胸口：“那商學長的心髒為什麼比餐盤還燙？”
他指尖沾著糖醋汁，在商遲意白大褂上按出枚指紋，恰巧蓋住“雲城醫學院”的繡字。
商遲意反手扣住他手腕，測溫儀“嘀”地報警：“你的體表溫度比晨測時升高0.8c。”
“是嗎？”黎寂榆用膝蓋頂開消毒櫃門，熱氣蒸紅了他的眼尾，“可能是因為......”
他突然拽著商遲意的領帶貼近，鼻尖蹭到對方唇角的糖醋味：“某些人偷吃了我的排骨。”
傍晚的解剖室臨時改造成餐廳。黎寂榆盤腿坐在解剖臺上，看商遲意用手術刀切分冷掉的糖醋排骨。刀尖劃過餐盤的聲音像大提琴的低鳴，震得他腳踝銀鏈輕響——那是上週修腳踏車時商遲意給他戴的。
“脂肪結晶呈放射狀排列。”商遲意將排骨推到他面前，刀刃反射著夕陽，“像你上週彈錯的《革命練習曲》。”
黎寂榆叼著排骨笑：“商學長該不會在油脂紋路裡破譯情書吧？”
他忽然用筷子蘸糖醋汁，在解剖臺面畫了顆歪扭的心。商遲意的瞳孔微縮——十三歲那年，他在療養院窗玻璃上畫過同樣的圖案，後來被暴雨沖花了。
醫用鑷子突然夾住黎寂榆的筷子：“糖醋汁ph值2.9，會腐蝕不鏽鋼臺面。”
“那商醫生要怎麼懲罰我？”黎寂榆仰頭時喉結滾動，沾著糖醋汁的唇珠泛著水光。
商遲意摘下沾血漬的手套——其實是紅油漬——捏住他下巴：“建議實施口腔清潔。”
消毒水味混著糖醋氣息突然逼近。黎寂榆在眩暈中聽見餐盤落地的聲響，冷掉的油脂在地板拼出他們姓氏的首字母。
