雨打梧桐第八音
琴房的玻璃在雨鞭抽打下呻吟時，黎寂榆正用紙巾吸幹《克羅埃西亞狂想曲》琴譜上的咖啡漬。商遲意那件染滿拿鐵色的白大褂掛在窗邊，隨狂風跳著詭異的探戈，醫用口罩還卡在譜架邊緣，像面投降的小白旗。
”氣象臺說臺風提前登陸。”
宿管阿姨的廣播混著雷聲炸響。黎寂榆的銀鏈纏住琴凳螺絲，抬頭時正撞見商遲意濕透的白襯衫貼在腰線上——這人竟冒著暴雨回來取解剖圖。
”學長該不是怕我偷畫你的神經元？”他晃著手裡浸透的便簽，咖啡漬在閃電中顯影出模糊的鋼琴鍵。
商遲意甩落發梢雨珠的動作像某種貓科動物。醫用腕錶在昏暗裡閃著紅光，警報聲與雷鳴此起彼伏：”琴房九點鎖門。”
頂燈在暴雨最癲狂時熄滅。黎寂榆的手機電筒掃過商遲意解到第三顆紐扣的領口，喉結在光影裡滾動出誘惑的弧度。
”聽說醫學院的人體解剖課...”他故意讓虎牙刮過下唇，”會教怎麼在黑暗中摸骨？”
解剖圖冊擦著耳際飛過。商遲意擰開應急燈的動作帶著殺氣，冷白光線將他側臉雕琢成石膏像：”你的骶骨正在發出警報。”
黎寂榆的笑音效卡在喉嚨裡。應急燈突然映亮牆上的消防示意圖，逃生通道的紅箭頭直指他們今晨相遇的307室。潮濕空氣裡，雪松香混著藍莓糖的甜膩在發酵。
第一滴雨穿透窗縫時，黎寂榆正用紙巾擦拭商遲意發燙的額頭。體溫槍顯示38.5c的紅光裡，平日禁慾的白大褂化作囚籠，將高燒的醫學生困在琴凳上。
”這就是傳說中的醫者不自醫？”他解開對方緊扣的領口，指尖觸到滾燙的鎖骨窩。
商遲意突然攥住他手腕，醫用腕錶硌得生疼。黎寂榆在痛感中嗅到七歲那年的消毒水味，小醫生握著他過敏起疹的手腕說：”再碰野貓就給你戴電子鐐銬。”
”鬆手。”他俯身時銀發掃過對方鼻尖，”病號沒資格兇護工。”
應急燈突然閃爍。黎寂榆的膝蓋嵌進對方腿間，商遲意燒紅的眼尾像染了胭脂。濕透的白襯衫下，腰腹肌肉隨喘息起伏成驚心動魄的浪。
雷聲碾碎最後理智時，黎寂榆的唇擦過商遲意耳後小痣。醫用腕錶瘋狂鳴叫，蓋不住彼此交錯的心跳聲。他摸到對方口袋裡的星空糖，藍莓味在齒間炸開的瞬間，商遲意滾燙的掌心突然覆上他後頸。
”黎寂榆。”沙啞的喘息燒穿雨幕，”你的前庭蝸神經...”
暖黃燈光驟然亮起。校工的手電筒光束裡，醫學生將鋼琴家按在琴鍵上的畫面，隨著《命運交響曲》的轟鳴響徹整條走廊。
