窗簾拉上了，身下的床墊柔軟，apha進出的動靜微弱，紀秋把被子拉到下巴，安下心睡了昏天黑地的一覺。
再被叫起來的時候已經是晚上了，夏柏野俯身撩起他的額發，確認溫度正常後臉上不自覺地帶了點笑：“飯好了，阿姨叫我們下去。”
橙黃燈光下，換上了常服的apha不再那麼凜然恭正，看起來更年輕，更平易近人，紀秋跟在他身後下樓，看著apha挺拔英俊的背影，不由得一時間感到些許恍惚。
客廳的小電視裡正在播放新聞，老闆娘手藝很好，即便加了他們這兩個陌生人，飯桌上的氛圍依然很好。這天的飯後甜點是配了奶油的布丁，紀秋捏著勺子，吃到一半，忽然察覺到四周突如其來的沉默。
一直充當背景音的晚間新聞在寂靜中格外分明瞭起來，記者線背後是混亂的建築廢墟，一如往常播報前線持續焦灼的戰事，擔架上不少灰頭土臉的傷兵們在畫面中一晃而過，紀秋下意識轉頭去看夏柏野的表情，得到的卻是對方一如往常的平靜目光。
“什麼時候才是個頭啊。”老闆娘嘆息了一聲。
“說不定很快了。”紀秋說。
“唉，希望吧，”老闆娘苦笑，“這麼多年了，本來最開始只徵apha的，結果呢，我們家老大一個beta，還那麼小，去年也被徵招了。”
她看向一旁櫃子上擺放的全家福，高個兒少年站在父母中間，懷裡抱著妹妹，眼睛眯起來，稚嫩面孔上滿是開朗的笑意。
“我都不知道他被派到了哪裡，是不是已經上了前線，”老闆娘摸摸身旁小女兒的頭，微微哽咽道，“每一天開啟郵筒，既怕沒有他的信，又怕來的是他的信，卻是軍部的陣亡通知書。”
好在沉重的氛圍並沒持續太久，沒幾分鐘新聞結束，女孩鬧著要多吃一碗布丁，話題也就自然而然轉了方向。
吃完飯，幫老闆娘收拾了碗筷，紀秋和夏柏野前後腳回到房間，紀秋原本坐在床沿，房門一關上，就伸手抱住了走過來的apha的腰。
一天時間，因為被動發／情而活躍了一時的腺體再次沉睡下去，夏柏野知道殘留在自己身上的資訊素已經不多，但他沒有標記其他oega的經驗，沒想過臨時標記後的紀秋會産生這麼明顯的依賴反應，一時有些無措，只得輕輕搭住了oega的肩，一動不動任他抱著。
“為什麼要騙阿姨？”好一會兒，紀秋才低聲問道。
——“beta一般在戰場上都是被分配到後勤位置，您不用太擔心。”飯桌上，夏柏野是這樣對老闆娘說的，由一個因傷退伍的apha說出這樣的話，固然令人信服，可紀秋知道事實不是如此。
常年的戰爭在兩國都造成了一定程度的人丁凋敝，前線的高傷亡率讓徵兵標準一降再降，也許再過幾年，軍隊裡beta人數反超apha都說不定，如今哪還有隻挑apha拿槍迎敵的道理。
“我只是覺得沒有必要。”夏柏野回答他，“有時候真相還是不知道比較好。”
紀秋沉默下來，半晌，才緩緩放開夏柏野，轉過頭，望向窗外遠方融在夜色裡的起伏山巒，和近處小鎮星星點點的燈火。
他想起自己被允許旁聽的那幾次軍部戰略會議，想起紀嚴州和紀曜戎，想他們對著沙盤和地圖，與幕僚侃侃而談的樣子，那些從口中輕松蹦出的數字好像就只是數字，而不是一條條鮮活的人命。
你知道嗎，他想這樣問身旁的apha，在上位者眼裡，甚至有時候，為了打擊政敵，前線的勝敗也能成為談判桌上的籌碼。
那些真實存在的、士兵們的愛，痛苦和生命，都不值一提。
其實就是這麼可笑的一件事情。
風雪暫歇的冬夜，窗外明月皎皎，被凍結似的凝在天空，他們在一間可能永遠等不到主人回來的房間裡，夏柏野聽見紀秋用很淡的，卻依然無法掩飾痛苦的語氣說：
“如果阿姨知道我是誰，一定會恨死我了。”
