第 1 章
清明時節的雨總是下得纏綿。
溫元撐著黑傘，踩著青石板路往山上走。
遠處傳來零星的鞭炮聲，在山谷間回蕩，又很快消散在雨幕中。
溫元停在外婆墳前，仔細清理了墳頭雜草，又將帶來的貢品擺好。
他把親手摺疊的紙元寶放進火盆點燃，青色的煙消散在雨霧中，空氣中彌漫著淡淡的煙燻味。
“外婆，我回來了。”
在細雨碰觸傘面的沙沙聲音中，溫元的聲音格外明亮。
“你不用擔心我，我這一年過得挺不錯，吃得飽睡得暖，工資又提了一檔，你呢？在那邊過得怎麼樣？”
回應他的是夾雜著泥土和青草味道的輕柔山風。
溫元輕笑：“這兩年也不來夢裡找我，我都想你了。”
跟外婆說起來就忘了時間，不知不覺已經過去了一個小時，他起身，對著外婆的墳揮揮手：“走了，明年再來看你。”
祭拜後溫元沿著熟悉的小路往山下走。
近幾年他們村發展了旅遊經濟，遠遠就能看到那個據說投資了四個億的度假村。
溫元在村裡逛了一圈，童年記憶裡的小賣部如今已經擴大規模，平地蓋了三層樓，商品也應有盡有。
他零星買了一些家居用品往回走。
老屋就在山腳下的漁村裡，灰白的牆面在雨中顯得格外幹淨，爬藤已經被清理幹淨，露出嶄新的瓦片。
推開吱呀作響的木門，潮濕的黴味已經消散，取而代之的是淡淡的木料清香。
跟他早上剛來時相比，屋內煥然一新。
漏雨的屋頂已經修補完好，受潮的牆面也重新粉刷過。
“我剛剛還想上山找你呢，過來吃青團。”
隔壁王嬸的聲音從門外傳來。她手裡端著個盤子，裡面裝著幾個還冒著熱氣的青團：“快趁熱吃，看看有沒有你外婆一半的手藝。”
溫元接過青團咬了一口，熟悉的艾草清香在口中彌漫。
他豎起大拇指：“好吃，跟我外婆做的一個味道！”
王嬸兒笑得合不攏嘴：“好吃就多吃點，家裡還有很多，我和你李叔吃不完。”
“謝謝嬸嬸，”溫元嚥下口中的青團，“對了，你等我給你轉賬，修繕房子辛苦你和李叔了。”
說著他拿手機，被王嬸兒按下去，嗔怪道：“去年你給錢都還有剩呢，怎麼好意思再收你的錢？”
溫元一臉認真：“不是麻煩你們幫忙照看屋子了嗎？要給的。”
王嬸兒佯裝生氣：“你這孩子，再這麼客氣我可生氣了，你們年輕人在外面工作賺錢也不容易，攢著以後娶媳婦。”
這質樸醇厚的面龐，在被生活捶打過的溫元這裡倍感珍惜。
他回屋拿了兩個禮盒，王嬸兒推辭一番還是被他強塞到手裡，他說：“這本來就是給你和李叔買的，路途遙遠我也不好再拎回去。”
“那我就收了，”想起什麼，王嬸兒有叮囑：“天氣預報說今晚有風，睡覺之前關緊門窗啊。”
溫元忙應道：“好，我送你回去。”
王嬸兒擺手：“哪裡用你送，快回屋吧。”
溫元還是打傘把王嬸兒送出了家門。
