日常宇宙的永恆悖論
向黎延在給光鳥幼崽修剪尾羽時，發現它們的羽毛尖端開始呈現出紅藍漸變色。陳明西端著咖啡路過花房，見狀輕笑出聲：“看來我們的資訊素已經成了花園的‘生態肥料’。”
“這叫‘愛的光合作用’。”向黎延指尖閃過一絲火藥光點，精準地將過長的羽毛燒成星星形狀，“就像你昨天用電流給藍莓授粉，現在每顆果實裡都有小小的閃電紋路。”
oega挑眉：“所以我們是在培育‘資訊素轉基因作物’？”
“不。”向黎延突然湊近他耳邊，雪松資訊素裹著咖啡香將人籠罩，“是在創造只屬於我們的自然法則——比如，看見你笑時，我的資訊素會自動生成彩虹。”
星際快遞的烏龍事件
上午的陽光裡，星際快遞員誤將包裹投進了觀測樹的樹洞。向黎延拆開一看，裡面竟是賽博宇宙的雙a寄來的“資訊素淨化器”，附帶的卡片寫著：“聽說你們的花園‘甜度過高’，特贈此物平衡能量。”
陳明西哭笑不得地將淨化器放在草坪上，電流剛觸碰到機身，機器突然冒出黑煙，投影出亂碼：error! 檢測到過量愛意，程式無法解析。
“看到沒？”向黎延摟著他的腰晃了晃，“連機器都知道，我們的日常不需要‘平衡’。”
光鳥群湊熱鬧地銜來草莓糖紙，將淨化器改造成了露天茶座。當賽博宇宙的雙a透過監控看到這幕時，收到了陳明西的回信：“與其淨化愛意，不如來花園喝杯帶閃電的藍莓茶？”
幼兒園的叛逆課堂
下午的手工課上，小兒子偷偷用火藥資訊素點燃了折紙飛船。向黎延還未開口，陳明西卻先笑出了聲——飛船尾部的火焰竟在空中畫出了“ioveu”的字樣。
“爸爸看！”男孩興奮地揮舞著燒傷的指尖，“這是給媽媽的禮物！”
向黎延無奈嘆氣，雪松資訊素化作冰涼的繃帶裹住小手：“下次想玩火，至少先學會控制溫度。”
陳明西卻彎腰吻了吻孩子的額頭，電流在折紙飛船周圍織出保護罩：“不過創意值得鼓勵。也許我們該開一門‘資訊素藝術課’？”
下課後，每個孩子都捧著會發光的折紙作品離開，草坪上散落著用火藥寫成的“星星”、電流折成的“月亮”，還有一枚歪歪扭扭的草莓糖——那是某個幼崽用口水粘成的“愛心炸彈”。
木屋地窖的時光膠囊
深夜，向黎延和陳明西在木屋地窖發現了一個布滿灰塵的鐵盒。開啟後，裡面裝著他們穿書時的舊物：向黎延的光劍掛件、陳明西的駭客手環，還有半塊永遠不會融化的草莓糖。
“原來我們已經走了這麼遠。”陳明西用電流拂去手環上的鏽跡，螢幕突然亮起，顯示出原生體的最後一條訊息：恭喜你們，終於活成了自己的系統。
向黎延將糖紙折成小船放進時光膠囊，火藥資訊素在盒蓋上刻下日期：“2222年，我們依然在浪費光陰。”
“但浪費得很開心。”陳明西靠在他肩頭，聽著地面傳來的孩子們的鼾聲，“你說，未來的某一天，會有人開啟這個盒子嗎？”
“也許會。”向黎延輕笑，“但那時的我們，可能正在某個平行宇宙的烘焙坊裡，為馬卡龍的甜度爭吵。”
超越時間的日常定理
