顧衛東眉頭皺起來，上前一步，想要拉他：“小西，你這是什麼意思？”
“我的意思是，”顧潮西側身，避開他伸來的手，“高考我會好好考。你可以放心，我不會做拿自己前途開玩笑的蠢事。但以後的日子，你們一家三口和我，各過各的。誰也別勉強誰。”
顧衛東顯然還是想說什麼：“但是，小西...”
顧潮西無情打斷，手指著電梯口一伸：“請吧。待久了，又要麻煩你的秘書熬夜寫官方發言稿。你得找個什麼理由，才能解釋你無端出現在這裡的原因？‘領導體察民情，心繫百姓，親自探望絕症單身母親’？”
顧衛東是佔用政府工作人員的午休時間偷跑出來，無人知曉他的行蹤，確實不方便久留。
他只好交代顧潮西最後一句話：“爸爸的生日原本是五月底，為了你可以到場，特意挪到了你高考之後，挑了個好日子，六月二十八日。我身份特殊，大辦不了，只是幾桌私人的家宴。到時候你如果沒有安排，就來。”
他前不久剛聽完醫生跟他保守預估周行芸剩下的時日，現在就要在與她一牆之隔的走廊接受顧衛東為自己慶生的壽宴安排。
同樣是倒計時，他的媽媽等待著走向生命的終結，他的親生父親卻在迎接五十歲的壽誕。
顧潮西垂下頭，人生不止有痛，還滿是離譜和荒唐。
周行芸說自己年輕的時候的，是真的與人相愛過。但到底是人心的錯覺還是歲月太苛刻，十幾年後換成顧潮西和同一個男人對質，竟體會不到絲毫周行芸對他講過的感覺來。
一方太愛，就算另一方也有愛，但愛得不對等，也不能叫相愛。
愛人的是她，被騙的是她，事情敗露挨罵的是她，將曾經珍重的寶貝當做失竊贓物、捧在手心奉還給失主的是她，最後辛苦負重一生、來去都孤獨的依然是她。
你五十壽宴有什麼值得去，不如等你百年之後，我到你墳前為你守靈。
但他前不久才答應了周行芸，此時不能講出這樣大逆不道的話來。
他惜字如金，最後擠出一句回答：“行。”
而後轉身，不再回頭：“請便吧。”
顧衛東前腳離開，顧覃後腳出現在他身後，時間差打得精妙，好像是他在角落暗中觀察好的一樣。
和顧潮西一併離開時，周行芸叫顧覃到床邊，在他的掌心顫顫巍巍地寫：
「拜託你了」。
顧覃在她的掌心回握了握。
五月底的某天，周行芸的心跳監測儀跳成了直線。
顧覃在病房外，沒有進來。
顧潮西在持續而綿長的告警音中保持靜默，周行芸的手還被他握在掌心，溫度卻不肯多一秒停留，爭相從他指縫間溜走。
最後那幾分鐘，周行芸已經連話都說不出，只伸出一根手指，在他的掌心以非常小的幅度，連續畫一顆又一顆的愛心。
蓋在她臉上的氧氣面罩反複騰起霧氣，顧潮西知道，那顫顫巍巍動著的唇形，說的是“媽媽愛你”。
顧潮西的視線落上床頭的電子日歷，兩秒後想起這天剛好是顧衛東原本的生日。
這樣一來，以後他爸爸的每一個生日，都是他媽媽的忌日。以後如果顧衛東再叫他回去過生日，他就有了合理的藉口——
如果想見我，就去我媽面前見吧。
他覺得周行芸似乎也沒有他想象中那樣軟弱。從前他的那些報複手段是真正的小打小鬧，對顧衛東而言不痛不癢，甚至或許都從未在意過。
而他的母親更勝一籌。這樣一來，她讓顧衛東後半生、這一世，至少每一個對他最重要的日子裡，都免不了想起她一次。
她好像換一種方式，永遠地活在了顧衛東的生活裡。
顧潮西突然笑起來，笑到眼眶發熱，烘出一片濕意。
顧覃和醫院的工作人員一起走進病房。顧潮西背對房門，正把玻璃罐裡豢養的蝴蝶逐只從視窗放飛。
他知道這會會站到他身邊的人不會是別人，只可能是顧覃。所以連頭也沒有轉，徑直開口，道：“她是怕這幾只蝴蝶死在罐子裡，所以自己先走了。”
顧覃目光一同追隨著那幾只蝴蝶，撲騰著翅膀一層一層落樓：“她很喜歡你抓給她的這幾只蝴蝶。”
