“我們的姓氏連在一起，是我的名字。把我們的名字連在一起，是你的名字。”陳頌笑著給他講解這個自己最近發現的小巧合，“我們天生一對，就應該在一起。”
宋述怔愣著，呼吸發緊，抓住陳頌的衣領再度吻了上去。
混亂中，他將陳頌推在床上，在吻的間隙中開口：“我。”
陳頌眼睛瞪大：“……什麼？”
宋述居然會說這麼直白的話？
這還是他那個遲鈍不開竅的男朋友嗎？
“我想讓你我，就現在。”宋述伸手去解他的衣釦。
“不行……”陳頌再次震驚於他的直白，握住自己的衣領，平複呼吸，“……什麼都沒有，會受傷的。”
“不用。”黑暗裡，宋述固執地去解他的衣釦，“就這樣。”
他想要陳頌給他一些東西。
傷口也可以。
疼也可以。
他需要一些能永遠記住的印記。
能讓他一直記得，無論什麼都可以。
陳頌腳踝處的水泡早就磨破了，模糊的血肉看著讓人心疼。
宋述按住他想要翻身的想法，跨坐在他身上，扶住他的肩膀。
他不管不顧地直接往下坐的時候，兩個人都倒吸一口涼氣。
“小宋哥哥，沐浴露……拿一下淋浴間的沐浴露。”陳頌咬著牙說。
酒店的劣質沐浴露散發著廉價香精的味道，質地又水又滑，陳頌擠了兩泵在手心裡，一點點地開拓著。
還沒等到兩指，宋述顫抖著說：“好了。”
他像獻寶一般吻上陳頌的唇，腿已經失了力氣，他不顧疼痛，直直地跌坐下去。
陳頌被刺激得頭皮發麻，雙手扶住宋述的腰，聲音低啞：“你……”
宋述顫慄著，刺激的痛感讓他清醒，清醒地認識到這是最後一次擁抱喜歡的人。
陳頌本想先緩緩，等他適應了再動作，結果上面的宋述已經自己動了起來。
…………
樹張開自己原有的根系，緊緊地抓住泥土。
風雨飄搖，樹隨著地面的擺動上下起伏，直到最後樹失去力氣，只能全身心附在地面上，接納土地帶給他的一切。
在這一刻，樹忘記了自己的身份。
愛讓他舍棄了自己的生命，卻又長出新的樹根，緊緊纏在捨不得的人身邊。
宋述趴在陳頌的肩膀上，歡愉與痛苦同時纏繞他的靈魂，他大口大口地呼吸，卻覺得自己即將因缺氧而窒息。
視線已經徹底模糊了，鼻腔連著眼底酸得厲害，滾燙的眼淚成串落下，打在陳頌的肩膀上。
陳頌的動作因為他的眼淚突然中止了，他停下來，託著宋述的屁股把他往自己懷裡扣了扣，“……怎麼哭了？”
“不哭，我慢一點，好不好？”陳頌很溫柔地哄他。
他曾經開玩笑說過，只能接受宋述在床上哭。
可現在對方真的哭了，他只覺得心疼和不捨。
宋述說不出話，只能大幅度地搖頭，眼淚隨著他的動作在陳頌肩上抹開，沾染到唇瓣上，鹹濕一片。
“我是……”宋述啞聲說，“我是松樹。”
陳頌怔了怔。
這樣的話，他曾經也聽過。
