有一個人類，願意傾盡所有保護這棵樹了。
不需要成為森林，他已經是一棵被保護得很好的樹。
“但是，你不要……”宋述的聲音突然哽住。
“嗯？什麼？”陳頌沒有聽清。
宋述輕輕搖了搖頭，將未說完的話嚥了回去：“……沒什麼。”
不要喜歡別的樹，也不要愛上其他的人。
這樣自私的話，他說不出口。
不可以再那麼貪心，他在心裡告誡自己。
他已經食言了，就沒有資格再要求陳頌因為自己的想法不再遇見新的樹，不去愛上別的人。
掌心牢牢貼著膝彎，宋述走得很慢，陳頌趴在他背上，沒有受到一點顛簸。
路燈的光斜著照下來，他們的影子拉得很長，重疊在一起，像是一個人。
從冬末到初春，有一棵樹揹著他喜歡的人，正在從相識往別離的路上走。
直到在酒店前臺登記入住的時候，宋述才把陳頌放了下來。
在電梯裡，陳頌主動牽住他的手，和他十指相扣。
今天這個情況，陳頌沒有什麼胡來的想法，他只是想陪著宋述，讓他好好休息一下。
但就在他關好門，落下門鎖的瞬間，宋述忽然從背後緊緊抱住了他。
房卡還沒來得及放進取電口，屋內一片漆黑，陳頌被他抱得一驚，隨後很快笑了，轉身和他面對面相擁：“別怕，會沒事的。”
宋述用手臂緊緊箍住他，用想要把對方揉進身體裡的力道抱著陳頌。
這是最後一晚，明天太陽升起的時候，他就要走了。
還有幾個小時呢？
他忍住淚意，啞著嗓子問：“……現在幾點了？”
陳頌回憶剛才關掉導航時的時間：“十點半了。”
宋述環住他的胳膊勒得更緊。
還有六個小時。
“親我。”宋述說。
陳頌一愣，下一秒，他毫不猶豫地吻了過去。
他吻得很輕，呼吸交錯間，唇瓣點點相碰，舌尖溫柔地描摹著宋述的唇形。
結果吻著吻著，宋述的回應忽然就變得激烈起來，他雙手捧住陳頌的臉，近乎兇狠地將他壓向自己。
舌尖蠻橫地侵入，牙齒磕碰出細碎的聲響。呼吸漸漸變得灼熱起來，宋述連氣都不換，吻得又兇又急。
呼吸被掠奪到最徹底，大腦都因缺氧有了些眩暈感，陳頌實在有點扛不住，往後撤開唇，用逗笑的口吻安慰他：“怎麼了小宋哥哥，又不是以後親不到了，怎麼這麼用力。”
他不說還好，說了這句之後，宋述像是被觸發了什麼按鍵一般，猛地把陳頌拽向自己，手掌死死扣住他的後腦，吻得更深更狠。
陳頌不知道自己是哪句話說錯了。
但他清楚，宋述現在情緒肯定很亂，大概是這樣兇狠的接吻能讓他舒緩下來。
於是他也不掙紮了，適應宋述的節奏，配合這個有些粗暴的吻。
“再唱個歌吧。”宋述咬著他的唇開口。
陳頌輕聲哼唱：“今生我只與你成雙。”
“你為什麼對我這麼好？”宋述在黑暗中緊緊盯著他的眼睛，“你為什麼喜歡我？”
陳頌呼吸還很亂，他笑著說：“因為……小宋哥哥，你試沒試過，把咱倆的名字上下拼在一起？”
宋述：“嗯？”
