這裡屋簷高，陽光被擋住了，落不進來，於是街角沒有花花草草，只有一棵歪脖子樹。
歪脖子樹下停了輛破破爛爛的驢車，驢瘦得像狗，正低頭啃著磚縫裡的草苔。
瘦驢旁邊有個歪脖子男人，他頭歪眼歪嘴也歪，正兒八經地對面前的妓女說：
“我騙你做什麼？你爹孃交不起租子，地主把他們綁了，丟到官府抵徭役。你弟弟賣到了戲班子，被逼著練苦功，拉斷了筋骨，殘廢了，戲班子就把他丟到了路上。大冬天的，他半夜就凍僵了，死前還使勁往家裡爬，有的鄉親說，他一直在喊姐。”
話沒落地，他就被狠扇了一巴掌。
妓女痛哭流淚，抖了抖手裡的信：“放你孃的屁！他們上月才給我遞過話，說已經拖到了關係，等攢夠錢就能撈我出去……”
歪脖子瞟了一眼那信，嗤道：“那你就信他們還活著吧！努力賣身賺錢，再把銀子都給那群黑心貨！他們報喜不報憂，昧了你的銀子，連你家都不去一趟呢！”
他的頭是往右偏的，平時用左臉看人，長了一副討打樣，更何況他還說著討打的話。妓女又扇了他一巴掌，罵了句死災星，氣沖沖地走了。
歪脖子剛被扇了兩下左臉，頭好像更偏了，他猛抽兩下右臉，力道大得像是要把頭扳正。他咬牙罵自己：“讓你管不住嘴。”
“老歪！”
一聽到王柳兒的聲音，老歪就笑了。他扭著脖子望過來，嘿嘿道：“你來啦。”
王柳兒把被踢倒的小凳子扶起來，讓昭昭先坐了。再接過老歪遞來的凳子，扶著拐，小心坐下：“你又惹姑娘哭了。”
沒人知道老歪叫什麼名字，只知道他幹這行已經很久了，幫妓女往家裡傳信送錢，忙活了幾十年還是窮鬼一個。教坊裡年紀大的龜公們說，老歪的頭原本是正的，都怪他亂說話，才被一代又一代的妓女們抽歪了。
陷在教坊這種地方，妓女們總得找點念想，吊住一口氣，哄騙自己繼續苟延殘喘下去。
老歪有時候也會想，自己會不會做錯了，可讓他騙苦命人，他就是做不到。
“下次不說那麼多了。”他總這樣說。
老歪從兜裡掏出一方布袋，遞給王柳兒：“你孃的墳我上個月去掃過啦，還移了幾窩花過去。那花是紫色的，開在墳頭老好看了。”
布袋開啟，裡面都是曬乾了的小花。王柳兒把臉埋進去，貪不夠地聞，笑道：“好香。”
接著她從袖裡掏出一張銀票，塞到老歪手裡去：“我娘是個講究人，愛乾淨，勞煩你以後去勤快些。”
她語氣平靜，老歪看見銀票面額時卻一下就愣了，黑黃的臉慢慢浮上一層灰白。
剛動了動唇，想說什麼，王柳兒就指著昭昭說：“這是我的妹妹。”
昭昭喊了聲叔，接著把身後的麻袋拖上來，滿滿當當沉甸甸，老歪一看就是往家裡送的。
他問昭昭，要不要捎封信回家。昭昭點頭說要，可等老歪拿起筆，她無語凝噎了，說什麼好？又能說些什麼？
許久以後，她才用輕得不能再輕的聲音說：“幫我寫一句話就好了。”
“什麼話？”
“娘，對不起，從前我不該和你吵架。”
老歪利落寫完，將信塞進油紙袋裡：“七天內我給你捎訊息回來。”
七天內？昭昭不知自己能不能活到那個時候，她掏出袖裡的銀票，既然跑不了，就把銀子都寄回家吧。
老歪一看面額，嚯了一聲：“小丫頭這麼信得過我？”
昭昭看了眼身後的一家傢俬鏢，或多或少都是有客人的，甚至有幾家在排隊，又看了眼無人問津的老歪：“您是好人。”
老歪看著手中的兩張大額銀票，一張是昭昭的，一張是王柳兒的，苦澀一笑道：“你們倆啊……”
這時昭昭才發現，身邊的王柳兒不知何時不見了。跟著她們出教坊的龜公嫌死衚衕裡擠，守在外面沒一起進來，昭昭起身獨自去找王柳兒。
沒費多大功夫，她就瞟見了人。
王柳兒和其他來寫信寄東西的妓女一樣，坐在私鏢攤子前。她對面的鏢夫披著斗笠，正兒八經的走江湖打扮，看不見臉，身上卻散發著一股粗糙的煞氣。
兩人靜靜坐著，似乎誰也沒有開口，如同兩塊對望的山石。
