許味接起電話，那頭一片寂靜。
許陳願把臉湊在手機邊兒上，問：“喂？喂？說話啊，沒聲兒！”
“許、許陳願……”陸星瀾的聲音有點顫抖，不知道現在在哪兒，那邊有好幾個人在說話，許陳願也聽不清。
“咋了？我正做飯呢。”
許味站在一邊靜靜地舉著手機，聽他講電話。
陸星瀾說：“許陳願，宋、宋溪……宋溪死了。你先別告訴許味……”
已經遲了。
許陳願瞪大了眼睛，趕緊在毛巾上把手擦幹淨就要搶回手機，許味卻緊緊地握著手機不肯放開，呆滯地看著許陳願。
許味想說些什麼，問些什麼，甚至哭喊些什麼，可是喉嚨口好像被什麼東西哽住了，又好像有什麼東西掐住了他的脖子，他張了好幾次嘴，都沒能發出聲音來。
“喂……喂？”
突然沒了聲音，陸星瀾看了看手機，發現還沒有結束通話。
電話這頭的許味已經失去了任何的思考能力，他簡直不願意相信十秒鐘之前他到底聽到了什麼，只能怔怔地看著許陳願，眼神哀求，希望他給自己一個否定的答案，告訴他他只是聽錯了……
許陳願深吸了一口氣，說：“小味，聽話，把手機給我。”
許味這才乖乖地把手機遞過去，眼睜睜地看著許陳願把擴音關掉，去跟陸星瀾講電話。
可是他們離的足夠近，足夠讓許味聽清電話那頭說了什麼話。
自殺……割腕……警察……
後來許陳願又和陸星瀾說了些什麼，他沒有聽清，這就是許味對那天最後的意識了。
還有鼻尖繚繞的，鍋裡的魚香濃的氣味。
等許味再次回過神來，已經是第二天了，他被許陳願牽著手，站在一個靈堂裡。
黑白的綢帶、黃白的花、眼睛裡看到的只有這麼三種顏色，許味不敢抬頭，不敢看正中間那張黑白的照片。
來弔唁的人沒幾個，靈堂裡也沒有哭聲，所有人都安靜得像是在演默劇，音響裡放著大悲咒，鼻尖繚繞的是廉價的香火味。許味除了許陳願和陸星瀾，誰都不認識，方允沒有在，也不知道他是沒有接到這個噩耗，還是不敢來。
陸星瀾上前鞠過躬，把一束百合花放在棺材前，折回來以後站在許陳願的身邊。
“是我發現他的。”陸星瀾不知是對誰說，他眼神空洞地望著前方，“我去他家找他，那是我第十二次去他家找他，我讓鄰居幫我留意，只要他一回來馬上通知我，我還給了那個鄰居一百塊錢……”
許味抬起頭，愴然地看著他的臉。
“我去敲門，沒人看，就跟鄰居借了榔頭把門鎖敲了下來，屋裡沒看見人，浴室裡有水聲。”
“他躺在浴缸裡，全是血，旁邊倒著紅酒瓶，不知道灑的是酒還是血，警察說……”
“陸星瀾！”許陳願壓低聲音警告他：“別說了。”
“你說。”許味的聲音聽起來是難以置信的平靜，眼神中全是天真無邪的茫然，這樣的他應該出現在老師的辦公室裡問一道數學題，而不是在靈堂裡，問他最愛的哥哥、老師，是怎麼死的。
只有許陳願知道，因為他牽著許味的手，那隻手在不停地顫抖，也有源源不斷的冷汗冒出來，緊緊地握著許陳願的手，力道大得幾乎要捏碎許陳願的手骨，他把許陳願當作最後的救命稻草，可那也讓他支撐不下去，聽不下去陸星瀾接下去的話。
“警察說，”陸星瀾的聲音響起，壓的很低，“一般割腕自殺很少有成功的，因為找不準大動脈的話，傷口就會在人死之前就癒合，但是他顯然知道這一點，所以喝了酒，又把手泡在熱水裡，血流加速，最多四十分鐘，他就……”
陸星瀾說不下去了。
許味也聽不下去了。
今天的外面是個豔陽天。
