何必呢？
當他們知道你是異類，你又該如何自處？
“一朵花開敗的時間。”
祂並未將事實告知，只是把那朵粉綠暈染的白蘭花貼在他們中間，隔著花親吻祂最喜歡的饅頭，聲音悲憫：
“你只有一朵花開敗的時間，你救不了這個世界。”
花自然是風滿樓用於傳訊的蘭花。
得到倒計時之後，風滿樓沒有和祂繼續廢話，只是沉著臉，將祂丟下。
沒有質問祂究竟在詛咒還是陳述事實，就已經消失在原地。
風滿樓真得很愛小世界的饅頭，為了保護他們，分秒都不肯浪費。
祂目送饅頭離開。
大概祂真得太愛他了，於是祂從蘭花鑄造的幻境裡脫出時，眉眼依舊含笑。
此刻，祂置身地下的暗室裡，身前享福著一團扭曲的血肉。
血肉的模樣，說不上討喜，也說不上不討喜，只是不安分地蠕動著。
於是祂啟唇：
“好孩子，聽話，好不好？”
如果不討喜，就將它們修剪成自己想要的樣子。
祂願意將對伴侶的愛投射給孩子，但這愛意是有限度的，不可輕易觸碰底線。
於是祂對孩子說話的時候態度，不算很溫和。
一塊扭曲的血肉開始瑟瑟發抖。
又一塊扭曲的血肉，貼著它，蹭了又蹭。
溫馴乖巧的孩子，在尚且是胚胎的時候，就會安撫恐懼的手足。
雖然尚且不具有具體的形態，但從血肉的表現中，可以初窺端倪。
它們是一對性格迥異的、深愛彼此的雙子。
祂對自己的研究成果很滿意，於是將血肉與自身融合，決意悉心溫養。
祂看著懸浮在身前的雪白蘭花，不再言語也不再動作，百無聊賴地數著決戰到來的日子。
若幹只被迫蟄伏在父親腳邊的毛茸茸，他們永遠仰望父親，於是見證了祂手中的血肉逐漸凸顯生命的特徵。
有的被殘忍的父神虐到精神失常，表情乍看上去純真。
有的卻露出思索、鑽營的神色。
……
