我理所當然地認定時間不多的她一定會有明天。
這是多麼愚蠢的理論。
我相信這個世界至少會縱容時間不多的她。
當然沒有這種事。根本沒有。
世界是一視同仁的。
世界平等地攻擊像我這樣健康的人，跟罹患重病即將死亡的她。
我們錯了。我們太傻了。
但是，有誰能揶揄犯錯的我們呢？
在最後一集結束的戲劇，不到最後一集是不會結束的。
決定腰斬的漫畫，在腰斬之前不會結束。
預告了最終章的電影，在最終章上映前不會結束。
大家一定都是這麼相信的。大家一定都是這麼學習的。
我也這麼以為。
我相信小說沒看到最後一頁，是不會結束的。
她會笑我吧？說我小說看太多了。
被笑也沒關系。
我想看到最後一頁。我打算看到最後一頁的。
她的故事最後幾頁成了白紙，就這樣結束了。
沒有鋪陳，沒有伏筆，謎題也沒解開。
我已經什麼都無法得知了。
她計畫的繩子惡作劇到底結果如何？
她練習了怎樣厲害的魔術？
她到底是怎麼看我的？
全部無法得知了。
……我是這麼以為的。
她死了以後，我就放棄了。
但後來我發現那不是真的。
葬禮結束，她已經化成白骨，我還是沒去她家。
我每天窩在家裡，看書度日。
結果我花了將近十天的時間，才找到去她家的勇氣跟理由。
暑假結束之前，我想起來了。
她的故事最後那幾頁，說不定只有一個辦法可以讀到。
那也可以說是我和她的開始——
《共病文庫》
我非讀不可。
