女人死死抱著他，淚如泉湧。揹著他深一腳淺一腳往家裡走去。
她照顧得無微不至，餵飯喂水，又看著米湯從嘴角流下入了頸，她細細擦淨，嘴裡唸叨著，似有說不完的話。
她翻遍家當，湊了一把碎銀子，急急跑去請大夫，大夫聽了她的描述，紛紛搖頭，無藥可醫，早備後事吧。
期期而去，慼慼而回。
可待她渾覺無望回家時，卻見著男孩正著了粗衫，費力擔水。
女人熱淚盈眶，將他一把抱住，又親又摸，顫巍巍的雙手緊緊攥緊了孩子的衣服。
男孩好了起來，女人依了他，再也不去那風月場所，只做些針線活去賣。
男孩懂事得辭了學，砍柴挑水，照看牲畜，小小年紀便已比同齡人成熟許多。
他如同齡人一般拔高，卻比同齡人瘦了很多很多，女人捨得殺雞殺鴨，骨頭燉了再燉，熬湯，熬骨粥給他喝，但無論如何，他都是那般模樣，人在長高，骨架子甚至比同齡人都健壯，卻唯獨不長肉。
就好像，所有的營養都補在了骨頭上。是以看起來，尤為可怕。
女人想起老者那句話，“十歲前不離家，不入山，不下河。”
三條便已犯兩條――不離家！不入山！
如今模樣便是自入山之後才有的。女人每每想起，都忍不住抹淚。
男孩越來越高，抽條得快，十五歲便高了女人一個頭，已是少年模樣。
然他只能在家裡待著，出門去都要戴著斗笠，無論春夏秋冬，皆是著了厚厚衣衫。
有鄰人對他指指點點，對他母親指指點點，已習慣沉默寡言的他被激怒，撿了石頭就扔去，一打一個準，打得老婆子們落荒而逃。
距十七還有兩年，女人越來越不安，只恨不得時時守在他身邊。
十七歲時那一天，大雨瓢潑。
癸末，己亥，丙子。他的生辰。
大雨沖垮了屋后土地，泥石伴隨著大雨沖刷而來，很快便將後牆沖垮，洪流入了屋裡，來勢洶洶，不容人反抗。
女人掙扎著將家當往高處挪，可怎敵天水氾濫，僅僅片刻，水便淹沒了腳踝。
女人猛然想起那句“不入河”，慌慌張張地拉著他往高處跑，不入河，不能入河。沾水也不行。
身後洪流似有人操縱般直追他們而去，無論是上是下，是高是矮。
女人跑著跑著便已沒了力氣，洪水將至前一刻，猛地將他推開，讓他跑，能有多遠就跑多遠，不要停不能停。
他看著母親被洪水捲走，黑黢黢的前路無限漫長，他心驚膽戰，摔倒爬起如此反覆。
洪水追他而來，他看著不遠處的橋下定決心，跑到橋時縱身一躍，引流入河，再爬上對岸，那岸可真高，洪水定無法越上。
第三條，不下河亦做了。
他沒能爬上對岸，但他尤不死心，手腳並用著往上爬，衣衫盡溼，指甲磨破顯出森森白骨。
