沈知書驀然回頭，看見姜虞孤身立於廊下。
燈火闌珊，某人頭上的白玉釵泛著滑潤的光，臉卻隱在陰暗裡。
以至於沈知書看不清她的神情。
她們隔著闌幹，相對無言。
一大團積雪從被壓彎的梅花枝頭滾落下來，發出“撲簌”一聲。
沈知書眨了一下眼，倚上了廊柱，於是離姜虞更近了一點。
她垂著腦袋，問：“你……晚飯吃了麼？”
她原本應該是想問“聊得如何”，一開口卻不知怎的變成了這句。
許是夜太靜了，姜虞又太冷，像是一塊薄冰，隨時會碎在北風裡，是故自己不想問任何惹人惆悵的問題。她想。
可能因為“你吃了麼”廢話到有些弱智的地步，姜虞抬眸看了她一眼，沒吭聲。
沈知書低頭瞧著，將她額前的碎發撥到耳後。
在觸碰到姜虞臉側的時候，沈知書感到了一抹淺淡的濕意。
於是她這才恍然驚覺，姜虞不回答，不是因為問句弱智，而是……她在哭。
她落淚的時候同姜初一模一樣，不會出聲。所以只有當你仔細看過去的時候，才能發現端倪。
而現在的燈火實在太暗了，便連仔細看過去時都察覺不了。
沈知書默然片刻，又傾身往前湊了一點，從袖裡掏出帕子，在姜虞臉上輕輕掖了掖。
帕子很輕易地被打濕了，淚水進而侵染了帕子後頭的那隻手。
沈知書忽然有點手足無措。
她不是頭一回看人哭，姜虞也不是在她面前哭得最兇的那個，可她就是沒來由地感到心慌。
大約是姜虞平日裡實在太冷漠，於是稍有些情緒波動時，便會顯得極其特殊。
淚水沾濕了一整條帕子。
沈知書陡然想起來不知誰同她講的，往日裡越是冷靜的人，情緒到來之時越是洶湧澎湃。
“別哭了”三個字在嘴邊滾了一圈，又被她咽回去。
她將帕子攤在長椅上，驀地抓住闌幹，縱身一躍，翻到了廊外。
行止間帶起一陣風，將姜虞未被束起的碎發吹開。
她就這麼站到了姜虞身前，低下頭，看著姜虞順滑的發“我們回房去，外邊風大，看凍著”，又想說“有什麼事便同我講，別一個人悶在心裡”，卻最終還是沒出口。
欲語還休。
她看不清姜虞垂著的臉，但她能感受到姜虞還在哭。
兒時自己落淚時，阿孃是怎麼哄自己的呢？沈知書想。
她會擁抱自己。
沈知書頓了幾息，抬起手，覆上眼前人的後腦勺，將她輕輕攬入自己懷中。
像是抱住了一顆活著的雪松。
耳畔是屬於另一個人的呼吸聲。覆在姜虞後背的另一隻手掌隔著衣料感受到了鮮活的心跳。
姜虞的腦袋緩緩靠上自己的肩，滯了一下，放鬆地往下陷進去。
“將軍。”她說，“我好難過。”
