我想象美好的滋味，稍微走神。“噓，你別說話。”他忽地把我半邊身體擋住。
兩個和我年紀相仿的女孩。梨花燙和紅色挑染的短發，頭發各有精心準備的造型，連鞋包搭配也有講究，看上去十分亮眼。我默不作聲看她們試圖搭訕，想要士道的社交賬號。
“你好眼熟呀，是不是在給哪個潮牌做模特，我刷到過照片。”
挑不出什麼毛病，幾乎是萬金油的話術。不過話題和物件都不對。你們不如指出他正是101nove.k出身的怪胎前鋒。我同情地看著兩個女孩，又心想士道被女生主動搭訕，倒也挺少見。學生時代的他惡名在外，想找他算賬的男生要多得多。
要不，為將來著想，你還是好好經營形象，至少別敗了路人緣？我用眼神示意，在她們看不見的地方拽一下他毛衣下擺。
士道挑高一側眉毛，飛快瞥我一眼，再看向她倆，直接法語回複。
我確認是法語。聽過他和俱樂部裡玩得好的隊友聊天，對這種彷彿把舌頭扭成麻花似的發音已經熟悉。
兩個女孩睜大眼，面面相覷，又看士道。“那個……”她們顯然是沒有聽懂。士道也不客氣，換英語說新年快樂。雖然對方總算能聽懂，但也沒有再搭話的心情了。
見好就收吧。我拉著他走掉，一邊和兩個女孩賠笑致歉。要是這家夥還沒收住玩心，我就跳起來敲他腦瓜。
再次想起他這段時間都沒抹發膠，早上又找我蹭了一字夾好別住劉海，也不在乎個別有小動物頭像做點綴。但兔子啊、小鹿啊這些他不喜歡，覺得都是草食動物，沒意思。
滿載而歸，回家開始準備火鍋大餐。把食材在料理臺上全部鋪開，才發現他買了好多肉。
“你一口蔬菜都不吃嗎？”我一邊給香菇蓋切十字，一邊問。
他哼著曲，給牛肉裹一層雞蛋液，再放入少許番薯粉，神采飛揚地快速攪拌。
“如果你下命令，我會按每日所需的兩倍量進行攝取。”
“如果我不呢？”
“那就該吃多少吃多少。我沒你想的那麼挑食。挑食也成不了運動員。”
說不過他。我搖搖頭，和他分工。肉製品都交給他處理。
滿是食材的火鍋在電磁鐵上沸騰，再去爸爸的酒櫃偷拿一支白葡萄酒。度數不高，有酒感但沒有刺激的酒精味道，喝下去滿口荔枝香氣。
我捧著臉，陶醉地回味。士道看在眼裡，“你一定揹著大人偷偷喝過不少酒。”
“才不，是我爸主動讓我嘗的。我還在上小學，他開車帶我去半山腰的水庫釣魚，晚上露營，一邊吃烤魚，一邊喝自己釀的甜米酒。”
“讓我猜，那會兒你爺爺應該沒有去世？”
“嗯，他還在。知道我爸準我喝酒，給他一頓臭罵。但我覺得我爸挺好的。小孩子嘛，越是不被允許做的事情，就越想挑戰。早點知道酒是什麼味道，又不是壞事。”
“你嘗到了，然後覺得酒是個好東西？”士道一邊笑，一邊給自己倒半杯。
“也有難喝的酒啦，就和人一樣。”我把杯子舉起，透過酒光瀲灩的玻璃看士道。酒水呈現淡淡琥珀色，他的身影好像籠罩一層古舊的濾鏡。
“士道。”我隔著這層舊時光一樣的昏黃叫他，“如果我沒有早點知道你本來的面目，知道了也沒有想去接受……”
“不知道這有什麼好感傷的，就像一個手裡捏著參考答案，卻假設自己全錯該怎麼辦。”他不客氣地糾正，“關系要好但後來又各行其路的人可太多了，你是來不及一一和他們再見的。對應的，也存在不分時間地點會和你相近的人——不是所有的酒都好喝；有些人就是不值得在意，這有什麼好遺憾的？”
“不，我是說，如果我從前沒有做出對的判斷，和你走散的話我會遺憾。”
“真的嗎？”
“真的。因為你是個凡事都看得開的人，所以才說得出剛才的話。”
士道露出些微苦惱的表情，放下筷子，盯著我，“和你講道理，試圖說服你的人不一定就講道理。我沒有真的在遵守，單純是想打消你那點消極的念頭。別想多了，你的事情我沒有看得太開，該爭取還是會爭取，做法不道德也無所謂。”
話題漸漸轉向，朝著過激的邊緣傾斜。我下意識緊繃，一口氣往碗裡夾好多食物。士道也跟著收斂，大口咀嚼最喜歡的牛肉。
熱氣和香氣驅散尷尬。新話題被自然丟擲，餐桌上的氣氛再次變得輕松。
我吃撐了，當然拜託士道收尾，爭取沒有浪費。看他津津有味地吃著，牙齒咬合，仔細咀嚼，喝湯不發出響亮聲音，放筷子的時候也注意輕放。這副吃相和本人外在形象真的不符。他細嚼慢嚥間還會停下來點評，說點題外話。作為食客，他是廚師相當喜歡的型別。
從他嘴裡、碗裡不斷弄出的輕響，加上被持續加熱，沸騰的火鍋湯汁咕嘟咕嘟，混合而成的白噪音給我一種催眠感。
“等一下你洗碗嗎？”我趴在桌上問。
“可以呀～”
嗯，作為客人，他也是主人家喜歡的型別。自覺，熱情，禮尚往來。
