“你是真的閑。”遊夏說，“高二7）班，沒事別來找我。”
“你要幹嘛？好好學習，天天向上？”
遊夏“嗯”一句。宣懷笑得樂不可支：“你猜我對你的第一印象是什麼？”
“爺從不猜。”
“我一開始覺得你挺乖的，還和陳驚杭說起對你的這個印象，他說別被你外表迷惑了，你看起來乖巧，實際上乖張。”
“他詆毀我？”
宣懷：“這可不是我說的啊。”
在正式去一中上學前，高二7）班的班主任特意打電話來，通知遊夏，以後他就在他的大家庭裡了，有什麼事情盡管說。
上學這天，遊夏早早爬起來，吃了阿姨弄的早餐，換好校服，提著書包跑到在半山腰小區外的公交站牌下等公交車。公交車沒等到，陳驚杭開著車在他面前停下來。
陳驚杭沒說一句話，只是把副駕駛車門開啟了，撩起眼皮看他。
遊夏用古怪的眼神回敬他，“你幹嘛，我們又不順路。”
“我也去一中，看看趙老師。”
趙老師是七年前遊夏的數學老師。“我到現在還記得姓趙的用慈愛的語氣喊你數學小王子，真是辣耳朵。”遊夏不跟他廢話了，直接上車。
“那你是小玫瑰，”陳驚杭踩著油門，在遊夏看向他的目光中補充，“渾身帶刺。”
“下次你抱我的時候蟄你一身刺。”
“有刺你也得抱我。”
遊夏說不過了，幹脆把鴨舌帽壓下來蓋住臉補覺了。
昨晚他沒睡好，既興奮又焦慮。七年前折磨他的老賭鬼可能死得渣都不剩了，他終於擺脫了以前那種在空氣中都能窒息的令他無法掙脫的枷鎖。
這些天他住在陳驚杭家裡，雖有種種不適，卻是第一次體會到了一個人的正常生活該是怎麼樣的。
可他也焦慮。像是密密麻麻的針壓在他心上。很多時候他睜開眼，發現自己咬著另一個枕頭的邊角。上網查了資料，這可能是焦慮的外化，重返口欲期了。
他不知道自己在焦慮什麼，難道這就是焦慮的點？
大概就眯了十來分鐘，遊夏醒過來，外面正在堵車。今天是週一。還好出來得早。
他坐在位置上懶懶地伸了個腰，打著長長的哈欠，眼角潤濕，揉著眼睛看向主駕駛位上的人。
今天陳驚杭穿著深灰色的襯衫，他做事的時候喜歡把袖子挽起來，露出小臂，和高中時用水性筆在扣分表上寫下他的名字一樣。
七年前，少年的線條是青澀而稚嫩的。青澀隨時光褪色，悄無聲息在骨骼中沉澱，抽出更精瘦健壯的線條。人還是那個人，什麼變了，又好像沒變。
一中在繁華的舊城區，門口有一條大馬路，遊夏看著車子最後沿著他記憶中的路慢慢趨近，他都能想象到再拐一個彎就能看到記憶裡似帆船狀的校門，上面是某位知名老校友的題名。
現在是紅綠燈時間，交通燈下的數字不斷減少，遊夏提起書包，“我就在這裡下車得了。”
陳驚杭：“我見不得人？”
