下一個庚日，部落要再舉行一次祭祀。但這一次不是祭祀青銅神樹，而是祭祀庇佑過庚生的，那個未知的神——就用庚生在祭臺上擺出的那個符號作為神名。
妣辛反複描繪那個符號，越描繪越覺得心驚：二四為肩，六八為足，五為中間——簡單的排布中卻蘊含了術數的奧秘，甚至可以使用這個圖案進行計算。這毫無疑問是一個符文，甚至可能，就是神名。
但庚生自己也不明白這個神名是從哪裡得來。
他是平民，家中傳承些許陶藝，但也就會做些盆缽之類，不曾學過一點文字，唯一的愛好是玩石子，這個符文便是他用石子擺出來的。
妣辛決定用一次祭祀來爭取神的啟示。
祭臺在原本的基礎上又搭高了一層，四面點燃的篝火比任何一次都要多，足以把整座祭臺照得亮如白晝。祭臺中央有一塊巨大的泥模——部落要為新神塑像，但現在還不知道神的形象，那只是底座的泥模。
儀式開始後，他們要在鼓點中澆鑄這只底座，如果神有所啟示，那麼便會在這過程中回應。
澆鑄的過程由匠人來完成，庚生要做的，是在冷卻後，打碎泥模外範，露出成型的銅底座。
祭祀選在臨近黎明的時候。子夜的混沌氣息雖然更濃厚，但是卻不穩定，經過大半夜的沉澱，黎明前才是溝通神靈的最佳時間。
在四面合圍的山脈的壓迫下，人牲被用繩子捆住手腕，拴成一串，排隊走上祭臺。當密集的鼓點響起，祭臺外圍的人開始載歌載舞。
妣辛刪掉了頌詞中關於神的具體描述，只留下反複吟唱的、意為“光榮偉大”之類的通用祝禱——從玄鳥、巴虺到樹神，更換祭祀神靈這件事，早已經不是第一次了。
在鼓聲和唱頌詞的歌聲中，匠人們挑著裝有銅液的鐵模上了祭臺，開始澆鑄。完成澆鑄後，匠人便離開，而儀式還在繼續。
“咚咚”的鼓點越來越密集，在節奏達到極限時，就會處死人牲，把儀式推向最高潮。
這時候一件意料之外的事發生了。
庚生手持鑿子，在所有人猝不及防的時候，手起鑿落，把泥模鑿了一塊下來。
人牲還沒有處死，連銅液都還未完全冷卻——這個時候打碎泥模，澆鑄就失敗了，也意味著祭祀失敗了。
沒有人能夠理解庚生瘋狂的舉動，連那些被綁成一串的祭品都不能理解。因為太過不可思議，所有人都呆愣了幾秒，以至於看著他又鑿了好幾下，才反應過來。
敲鼓的人張大了嘴，鼓聲後知後覺地停下來。
主持祭祀的巫們撲上去撥開庚生，妣辛清楚地看到，碎裂的泥模中，尚未凝固的銅液在流出。她不顧燙傷，試圖把泥模拼回去，但顯然於事無補。
再下一個庚日，庚生被處以火刑。他沒有為自己的罪行辯解。
