先是感受到額前輕柔的癢意，意識到那是自己的劉海被掀了上去，隨即，微涼的觸感緊隨其後。
秦煜終於知道那是什麼。
是蝴蝶經停，是曇花盛開，是雨後濕漉漉的青草頂端一顆晶瑩水珠滴落。
一個吻，落在他額頭。
不帶有任何情念與貪戀，只有濃厚到化不開的珍重，透過因緊張而顫動的唇，觸及他的面板，一路橫沖直撞，直達深處。
四下無人，在蟬鳴中更顯寂靜，可是分明有什麼聲音——是風鈴間輕快的碰撞，“叮”的一聲，心髒也跟著震顫。
秦煜緩慢睜開眼，睫毛不住抖動。他看見月光透過樹枝間隙將時初籠罩，發絲泛著皎潔微光，半張臉沐浴在銀白色綢緞的海洋中，垂著眼看他，神情中也帶著震撼與茫然，輕聲道：“我好像很早就想這麼做了，但我現在才知道。”
“有多早？”秦煜聲音很小，好像怕驚擾了夜色。
“很早，見你第一眼。”
在這一刻，秦煜覺得量筒內的液體或許已經沖到了刻度線，於是他問：“就這樣，夠了嗎？”
時初似乎沒明白。
“你可以再貪心一點。”秦煜說。
他看見時初的表情短暫地空白了一秒，然後視線向下，停在了他說話的地方，喉結也隨之上下滑動。
看來是誤會他的意思了，不過——也沒有關系，都可以的。
無論是秦煜所說的“貪心”，還是時初的誤解，最後都沒有出現。
時初遲來地明白了他的意思，心跳都在這一瞬間紊亂，今天秦煜的態度一再超乎他的預料，他被席捲而來的狂喜沖擊，隨後，卻異於常態地冷靜下來。
“就這樣，夠了嗎？”他反問秦煜。
“你之前說的那些，又是沒義務對我負責，又是沒有在一起的沖動，因為這個吻，就夠了嗎？”
秦煜幾乎無奈，怎麼會僅僅因為這個吻呢，在這之前，時初做的那些事情，他自己是察覺不到嗎？
似乎是秦煜的反應與態度給了他勇氣，又或許是這樣的環境本就令人果敢，時初開口道：“以前都是你問我——有沒有想好，是不是出自真心，是不是因為一時沖動，給我時間和機會。這次我來問你。”
“本科時，我拍了與你相關的，後來洗出來卻沒告訴過你的照片一共有八張，我已經給了你三張，還有五張。在我送完之前，你還有很多時間想好，要不要繼續和我在一起。這段時間，我把有關自己的一切都告訴你，我的家庭、我的童年、我所有的不堪，我把自己的一切都展現給你，只要你能想到的一切問題，我不會再有任何隱瞞。”
“選擇權一直在你手上，照片送完之前，你隨時可以和我斬斷一切關系，只要你說，我不再煩你。但是如果照片送完了你都沒說，那你以後都......不準再說了，你不能再不要我了。”
秦煜在心底嘆息，世界上怎麼會有人嘴上說著這樣霸道的話，眼中的淚水卻都快要溢位來了。
偏偏是這樣，他還不得不再次狠下心跟時初確認這些話究竟代表著什麼。
“那你要想好，你今天給那麼多人說不會再喜歡上別人了，但是現在又給我這個機會。你說的這段時間，有可能我真的會決定不再聯系，或者遇見其他喜歡的人。時初，你做了這麼多，會甘心嗎？”
每一次時初做出決定，秦煜總是下意識確認他的動機，今天他還是需要再確認一次，也是最後一次。從此以後，時初做的一切，他不再反複詢問目的，時初今天能說出這些話，他知道他徹徹底底和以前不再一樣了。
他想讓時初想好想明白，時初何嘗不是一樣，說到底，這只是兩個想要純粹感情的人之間的反複對接與認定。
時初的表情看上去真的很難過，他在很認真地思考秦煜所說的那些可能性，然後，他小聲哽咽：“可是我更想你開心......就算與我無關。”
嗓子好像被什麼堵住了，秦煜張了張嘴，卻沒有發出聲音。
時初抬手狠狠抹了把眼睛，接著問：“你今天有開心一點嗎？”
夜間有鳥從樹間飛起，帶下幾片落葉，秦煜看著它們在空中旋轉，突然感受到前所未有的輕松和釋然。
“好，我等著你剩下的照片，我也會好好去想你的問題。”秦煜說，他伸出了手，“我今天有開心，不是一點，是很多，你可以給我第四張照片了。”
時初的手還覆在眼睛上沒有放下，他不是很想讓人看見他現在的模樣，於是只能就著這個十分狼狽的姿勢跟秦煜講：“可是誰會隨身攜帶照片啊，弄丟了怎麼辦，而且我今天也沒送你什麼。”
“哦。”秦煜又把手縮回來，“我以為你會跟我說來著，但你似乎根本沒想提——你的論文致謝不是寫了我嗎，從此以後我的名字在你學術生涯留下印記，在資料庫裡刪除不去，以後每個參考你論文的人都會知道我，我覺得這也是個禮物，很獨一無二。”
“你怎麼知道？”時初問出問題的那一刻也就想到了原因，他的博士論文在秦煜那裡短暫停留過一段時間，他悶悶地說，“但那是應該的呀，你確實幫了我很多，這也算禮物嗎？”
秦煜嘆口氣：“我覺得算。還有，這裡沒有別人，你可以把手拿下來說話，我又不會嘲笑你，是誰剛才還說要把一切展現給我的？”
“這個暫時不行。”時初越想往回憋，淚水越爭先恐後地往外湧，他盡量平穩著聲線，含糊不清地輕罵，“靠，我控制不住，太丟人了。”
