門後、桌下、櫃子的縫隙，還有被窗簾遮住的飄窗角，等等等等，這些常年浸透在黑暗中的不為人知的角落，能給季臨川最大的安全感。
在這裡不用擔心被人看到，不用恐懼被人抓走，不用面對父親厭惡的眼神，和母親瘋狂的謾罵毒打。
季臨川在這些地方度過了幼時僅有的一段安寧時光。
他在三歲之前還沒有化成人形時，幾乎沒有見到過自己的父母，小季臨川總是被孤孤單單地丟在箱子裡，或者隨隨便便某個地方。
傭人照顧得並不用心，甚至撐得上敷衍，因為他們從來沒有把他當成一個新生的孩子，他們對著他的本體，說他醜、惡心、恐怖，看了就想吐。
當著他的面，指著他的鼻子，毫不避諱。
小季臨川還不會說話，但能聽懂一些詞語，於是從兩三歲開始，他就知道自己是一隻惡心的“東西”，一個讓父母丟進盡臉面的兒子，所以爸爸媽媽才不來看他。
他的親生父親季商是當時年輕一代企業家中的佼佼者，書香門第，青年才俊。
母親安洄的本體是一隻夜鶯，擁有最得天獨厚的動人嗓音和精緻靈氣的漂亮臉蛋。她年少成名，是國內風頭最盛的歌劇演員，凡是有她參演的劇場，就算只是一個友情出演的配角也一票難求。
兩人在安洄二十五歲時結婚，世界婚禮舉辦得相當隆重，各大報紙爭相誇贊他們郎才女貌，神仙眷侶，婚姻事業都令人豔羨不已。
直到結婚第二年，幼子季臨川出生，改變了這一切。
季商在産房看到兒子的本體時差點把他捏死，安洄也不敢置信自己怎麼會生出這種東西，本來日盼夜盼的孩子，瞬間成了他們人生中最致命的汙點。
兩人的婚姻就此破裂，季商出軌了更年輕漂亮的情人，安洄則患上了産後抑鬱症，她把自己婚姻和事業的失敗都責怪到了季臨川身上，兩人誰都不願意看兒子一眼。
但是有哪個小孩子會不想要自己的父母呢？
小季臨川一個人睡在黑漆漆的箱子裡，很害怕，很孤單，看起來面善的保姆總是在工作上受氣後偷偷打他。
於是他開始拼命學習化形，咬緊牙關逼自己收起身上令人作嘔的部分，把自己累到虛脫、吐血，雙手雙腳的每一處關節都不慎折斷過。
終於在他四歲那年，小季臨川擺脫了自己醜陋的本體，變成了一個粉雕玉逐的漂亮小孩兒。
四歲是什麼概念呢？
正常幼崽學會化成人形的年齡在七到八歲，最早也不會早過六歲，祝星言四歲時還在把自己團成一顆熊球滿花園打滾，柴煜四歲時還叼著胡蘿蔔玩具在媽媽懷裡喝奶。但季臨川四歲時就可以化成人形，並且說話走路都很有模有樣了。
這是他人生中第一件值得驕傲的事，小季臨川迫不及待地想和爸爸媽媽分享。
他穿上小西裝小皮鞋，把自己打扮得漂漂亮亮，可愛又得體，第一次走出那間陰暗的小屋子，興高采烈地沖到客廳，撲進媽媽懷裡，乖乖地喊了一聲“媽媽！”
但客廳裡不只有媽媽一個人，還有無數陌生人架著攝影機，看到他後一擁而上，爭先恐後地伸出黑洞洞的長槍短炮，像是要把他撕碎分食的可怕怪物。
從沒見過生人的小季臨川被這陣仗嚇壞了，四歲的孩子化形能力還不穩定，他當場變回了本體。
當著母親，和所有記者的面。
那之後的場景，季臨川至今都忘不了。
客廳裡亂成一團，到處都是男士女士們崩潰的尖叫，記者和傭人四散奔逃，有人在跑動中踩到了他的腳，他的翅膀，還有人拿了大網子來要把他抓住扔進池塘。
小季臨川嚇壞了，近乎本能地想要撲進媽媽懷裡，他跌跌撞撞地穿過人群，被很多人踩了翅膀和腳，被他們拍打、扇開、咒罵，好不容易逃到了媽媽面前。
