等候室裡坐著如假包換的一家三口，氣氛卻跌至冰點。
張悅向來是個講究的女人，今天也無心打扮，披著一頭散亂的發。她身邊的杜梓揚也沒了往日的聒噪，安靜地坐在一旁。唯有杜自誠低著頭，十指交在額前，失望地說：“小揚，不是爸爸說你，這次實在太過分了。你明知道哥哥不能受刺激，怎麼還搞‘穆彤自殺’這種小把戲呢？”
張悅氣不過，加入了“聲討”兒子的陣營：“他不是缺腦子就是缺心眼兒！聶醫生說過什麼？哥哥不能受刺激！媽媽說過什麼？戀愛可以不談，不能傷著哥哥！你倒好，通通當耳邊風！”
杜梓揚垂著頭，老實地挨著罵。他不認為自己做錯了什麼，他只是承認，方法著實激進了些。
沒有人比他更瞭解哥哥。
他只是出於對長輩的呵護，才沒把心底那句話說出來：你們以為，沒有穆彤的杜梓牧，還能活多久？
人一旦行屍走肉，人一旦別無所求，他離毀滅也就不遠了。
這是他初三那年，哥哥以自殺的方式教會他的道理。
從小到大，他極少見哥哥眼底藏著笑意，唯有“那一次”，哥哥的眼眸裡甚至透出了光芒。
那一刻他便知道，奶奶死後，誰成了他活下去的動力。
三年前，杜自誠家中。
水雲色的歐式餐桌前，一如既往坐著一家四口，唯一不同的是，桌上飯菜的豐盛程度，會讓人誤以為是十四個人的晚餐。蟠龍東星斑、香酥脆蝦、紅燒乳鴿……張悅不停地往杜梓牧碗裡夾食物，害杜梓揚忍不住吐槽：“媽，他是上了大學，不是去了集中營。”
不管怎麼說，她的大寶貝還是離開家足足一個月了，張悅不會放過任何一個讓他感受到家庭溫暖的機會。“你懂什麼，瞧你哥都瘦一圈了，食堂的飯菜哪有媽做的好吃。”
杜梓揚含著米飯嘀咕：“早晚弄得他不敢回來……”
杜梓牧是個孝順的孩子，恭敬地遞著碗，不讓張悅夾得太辛苦。不管吃不吃得下，這都是三嬸好意，他沒有拒絕的道理。
這頓飯剛開始是安靜的，是這個家的男主人——杜自誠先挑起了話題：“小牧啊，上大學一個月了，感覺怎麼樣？”
“還不錯。”杜梓牧一邊嚼著飯菜，一邊點頭。
“上大學之前三叔跟你說的話，還記得嗎？”他並不是在“問話”，也從不厲聲吆喝孩子，可他的臉彷彿生來就有威儀，這便足夠有肅穆感。
這份感覺率先觸動了張悅的神經。“孩子好不容易回來一趟，你又想說什麼？”這番話對於尋常孩子來說未免過于敏感，但面對杜梓牧，她寧可做一個“神經質”的養母。
“你嚷嚷什麼，我這不是跟孩子閑話家常嘛。”杜自誠顯然不滿妻子沒把杜梓牧當“正常人”看待，卻又不能當著孩子的面指責，只能窩著火。
“沒事的，三嬸，我不是瓷娃娃。”杜梓牧本人開口了，張悅也不敢多說什麼，便放任他們聊了。
杜梓牧自然記得三叔一個月前說的那番話，若不是他鼓勵自己——“這是你擺脫過往苦難的契機”“要往前一步，就必須去嘗試”“不要拒絕機會，不要輕易搖頭”，他怎麼可能會主動參加社團，又怎麼可能會遇上穆彤呢？
“三叔，那些話我都記著。現在挺好的，我在文學社當幹事，偶爾審一下稿子，不算忙。”他以平淡的口吻敘述著，若不是後面“聊炸了鍋”，大家還真以為他的大學生活毫無波瀾。
“文學社好啊，修身、養性、靜心，再說了你也愛讀書，不錯。”杜自誠極為滿意地點點頭，“有沒有交到朋友？”
“嗯。”盡管文學社的“朋友”總是尋他開心……
“那就好，那就好。”看著他慢慢從憂鬱少年蛻變成陽光青年，杜自誠一顆懸著的心終於可以放一放了。
“大學交到朋友有什麼稀奇的，交到女朋友還差不多。”嘴碎的杜梓揚松開了叼著的筷子，饒有興致地問哥哥，一張稚嫩的臉已經頗具風采。“怎麼樣？文學社裡有沒有好看的小姐姐？看上哪個了嗎？”
“你腦子裡就淨裝這些東西，學習才會這麼差！”張悅戳了戳兒子的腦袋，替她的大寶貝分說，“上學一個月交到朋友就很不錯了，不能叫你哥一步登天啊！”
杜梓牧一頓，遲疑了好一會兒，才抬眸說了兩個字：“登了。”
張悅似乎沒反應過來，回頭問：“登了什麼？”
“天。”他誠實地回答。
杜梓揚險些從椅子上滑下去。
杜自誠捂著嘴不讓飯噴出來。
張悅最是斯文，僅僅是筷子插在了東星斑上面。
“哥，你是說，你有女朋友了？”杜梓揚可興奮了，一拍桌就站了起來，“我有嫂子了是不是？”
“算是吧。”誰也沒見過，杜梓牧眼底有如此真實的笑意。
就像，闖進了水墨畫裡的繽紛色彩。
