江城秋冬季節雨水多，但是由於緯度原因，不怎麼下雪。隨著日子推移，秋雨越來越寒，終於在一個冷空氣降臨的夜晚，江城下起了細碎的鹽粒子。
李謹騎著電動車緩慢地行駛，鹽粒子細密地落在身上，不會疼，觸感卻十分鮮明，耳畔是鋪天蓋地的沙沙聲。
十二月十九，是他的生日。店裡為每一位員工都準備了生日蛋糕。李謹的生日蛋糕是在店裡切開的，他被迫戴上滑稽的生日帽，同事圍在他身邊歡快地鼓掌唱歌，店內的氣氛甚至能達到溫馨的程度。
他裝模作樣地許了願，吹滅蠟燭，切開第一刀蛋糕。大家分到蛋糕後，端著紙碟快快樂樂地回到自己崗位。李謹嘗了口甜膩膩的奶油，放下叉子，也回到收銀臺旁。
今晚的天氣不好，沒有多少人出來逛街，店內的客流量相對來說也沒那麼多。送走一對情侶後，過了好半天才迎來下一位顧客。
站在門口的店員彎腰說“歡迎光臨”，結果下一秒驚喜道：“哎，小帥哥又來玩了呀？”
李謹眼皮一跳，沒抬頭，劃拉著螢幕檢視今日收銀賬單。
“誒，謹哥！”同事熱情地招呼，“小朋友來找你了喔。”
李謹緩緩看過去，神情沒多大觸動，淡漠地說了句“歡迎光臨”。
陳茯穿著單薄的外套，外面可能下雨了，他白色的衣物上有濕痕。今天週三，這時候跑出來，估計又翹晚自習了，也可能今天都沒去學校。
李謹漫不經心地劃拉著螢幕，突然手指頓了下，想起來今天也是他的生日。他和陳茯，原本就是同一靈魂的不同階段。
時間一分一秒地走，站在門口的少年突然動了，他想轉身離開，但是不知為什麼，結果又轉回來身，慢慢走到貨架前，挑了個水果蛋糕。很小，四寸的，只夠一個人食。
他把小蛋糕放在李謹面前，拿出手機結賬。從始至終，都沒有開口說過一個字。
沉默的少年一言不發地走了。那位迎賓的熱情同事湊過來喪氣道：“你們怎麼了啊？發生矛盾了嗎？我今天化了好看的妝，還想跟帥氣弟弟合個照呢。”
“別八卦，”李謹頭也不抬，“回你的崗位去。”
“嘁，小氣鬼。”女生嘟著嘴走了。
第二天的傍晚，陳茯又出現在店裡。這個時候正值下班高峰期，店裡非常忙碌，李謹沒注意到他什麼時候進來的，在排隊結賬時，一抬眼才發現人已經站到自己面前了。
“顧客您好，總共是三十八塊六，請您付款。”
陳茯付了錢，提著小盒子沉默地離去。
他穿著校服，今天應該是待在學校裡，出了店門離開的方向也是朝學校去的路，那估計是趁晚飯時間過來的。
□□公裡的距離，可真夠閑的。
接下來的每一天，陳茯都會來店裡一趟。有時是晚上六點左右，有時是晚上十點多，每次都拎份小甜點，沉默地結完賬，然後沉默地離開。
元旦那天客流量爆滿，從上午開始就大批迎送顧客。李謹兩點半準時來接班時，同事捶著腰苦笑道：“你要做好準備，今天的三倍工資可不好拿。”
李謹點點頭，檢查過收銀裝置後，迅速進入了工作狀態。
陳茯幾乎和他前後腳進來，今天他拿了份提拉米蘇，付好款後沒有離開，而是在用餐區找了個角落位置坐下來。
從下午四五點開始，店裡的顧客越來越多，貨架前一度堵得水洩不通。李謹忙中出亂，不小心多收了顧客一百塊錢，他道歉並提出補償，顧客不依不饒，非要向經理投訴。
隊伍前面的堵著吵鬧，後面不斷有人出聲埋怨，經理把這位顧客單獨請出來交涉，這才使排隊的顧客重新流動。
李謹壓制內心的煩躁，拿起掃碼器繼續工作。
晚上八點半，吃完晚飯的同事過來頂替李謹的崗位。店裡訂了員工餐，三菜一湯的盒飯，他拿了份到後面休息室去吃。
過了一會兒，同事走進來，說：“盒飯訂多了，她們讓我來問問你，能不能送給小朋友吃。”
李謹把湯汁倒進米飯，拿筷子不停地攪拌。
“隨便”，他說。
同事聞言轉身出去了。李謹靠在牆上，兩眼放空直直望著門縫，過了會兒，他把攪成糊狀的米飯倒掉，沖杯咖啡喝完後，出去繼續幹活。
之前他帶陳茯過來玩過幾次。他工作，陳茯就在用餐區寫作業。店裡的幾個女生都喜歡逗他，逗急了，他就會用些許煩躁又略帶委屈的眼神望向李謹。李謹這時一般會轉移視線，裝作忙著工作的樣子不去理會。
他從休息室出來後，能清晰地感受到有束目光落在他身上，這道視線強烈得讓他渾身不安生，從兩點多上班開始就一直如影隨形。
李謹往後抓了把劉海，緩緩吐出長息。
