其實不是仇恨，是嫉恨。他長久地靜下去。秦崢忽然問：“你跟她說過你後悔了嗎，你有沒有讓她知道？”
他搖頭，秦崢就拿父母的事舉例。獲贈那棟花園洋房後，吳曉芸幾次讓兒子給秦望的營養師送去食材：“我問了醫生，這幾種對他的胃有好處。”
秦崢叫她自己去：“你以前還咒他猝死，說他死了，錢都是我倆的。”
吳曉芸沒好氣：“是氣話不行嗎？”
秦崢說：“你在裡面一年多，渣爹換了三個女朋友，你倆複婚沒戲。”
吳曉芸說：“我現在有的是錢，幹嗎要複婚？既然你爸讓我知道，他對我有過感情，那我得了點便宜，就賣賣乖，讓他知道我也有點心。”
秦崢對他說：“這兩口子以前感情那麼差，也能重新走動，你和那女人肯定也行，你想個辦法道歉。”
他所有的舉動都在賠罪，但葉之南置若罔聞。他認為多說無益，但秦崢逼他去說：“我剛去看心理醫生的時候，心裡嫌丟人，別別扭扭不說話，但說了就說了。現在事無不可對人言，自在得很。”
他不是無畏少年，但一日日在天空藝術空間出沒，並沒有想象的難堪，那麼，說一席想說的話，能不能換得葉之南一顧？
太難啟齒，足足幾天後，他才覷到一個時機，走進葉之南辦公室，直奔主題：“我一直想向你道歉，為了……那所有的事。阿莎是咎由自取，但她是我妹妹，我幫不到她，才遷怒你，不是存心想讓你也坐牢。但是做錯了就是做錯了，你給我時間，我會彌補。”
他說話時，葉之南始終只看電腦螢幕，但秦崢的心理醫生所言極是，人要直接地表達情緒。他不管葉之南有沒有在聽，一口氣說完，再等候葉之南發落，但葉之南不看他，撥出內線電話：“合同有點問題，過來一下。”
明確無誤的逐客令。他臉上發僵，訕訕地出去了。葉之南從沒對他疾言厲色過，剛才也沒有，但葉之南本身不是那樣的人。
他在天空藝術空間一分鐘都待不下去，但還不到中午，酒館未開，開了他也喝不下。
胸口被堵住，他快喘不過氣來，開著車漫無目的弛過雲州的街。正午時分，他被淩亂的心緒帶到一條狹長的巷子口，26歲的生日，他在這裡度過。
雲州是千年古城，老城區的樹木都有年頭了，整條街被梧桐樹籠罩，沁涼幽靜，恍如舊夢。猶記得那天是陰天，他在路旁停車，沿著梧桐樹尋找那家隱在巷子深處的私家館子，迷了路。
葉之南在和店主談事，沒回訊息，他把電話打給夏至。夏至說：“您看到一棵廣玉蘭就向左轉，門前開著白玫瑰那家就是了，我和老師在露臺。”
他說：“我不認識廣玉蘭。”
夏至頓了頓，說：“就是荷花玉蘭。”
他顧名思義，找到了那棵開花的樹。一望見像荷花一樣大而挺立的花朵，他就明白了夏至語氣裡的驚奇：“您怎麼會不認識？”
他當然認識。他收藏的古代工筆畫裡，木蘭科屬的植物是常見的元素，但在明代以前，木蘭和玉蘭統稱為木蘭。
葉之南送出的生日禮物是一件吳鎮山水圖。吳鎮是元四家之一，畫作歷經千年遞藏，鈐滿了歷代收藏家的印章，他甚為喜愛畫中的清曠野逸之趣，葉之南特意叫上夏至為他講解。
難忘那日在露臺談論古畫的情形。這次他沒預約，服務員很為難，但老闆認識他：“是葉老師的朋友，給您做兩個廣東菜？”
露臺客滿，他在二樓的亭子間坐下，入目是老闆從世界各地搜羅的舊物，從17世紀歐洲的陳列櫃，到民國時的雕花窗，他像坐在錦灰堆裡，深深地埋下頭去。他的道歉字字發自肺腑，除了一句。他不是出於惱意太甚，才幹出那些事，而是醋意難當。
事到如今，盡皆枉然。午夜，他從“貘”回到貝斯特大廈，坐在床頭，跟葉之南原先那張工作臺相對，門外響起動靜。他扭頭，葉之南徑直輸入密碼，走了進來，身穿一件玫瑰灰色的風衣。
19歲時，他從名著裡讀到“玫瑰灰色”，有過廣闊的想象，25歲時，他從品牌寄來的新品畫冊裡發現了它。它接近於幹枯玫瑰色，但更沉靜些，是將暮未暮的天光裡偶一得見的顏色。
他和葉之南互送過不少禮物，但沒送過服飾。他心裡有鬼，擔心太過曖昧，捱到快年底，扯謊說幫相熟的銷售員完成年度任務，包了幾百萬的服飾送給親朋和客戶，其中有件風衣看著很適合葉之南，就拿來給他。
風衣比他少年時那件絳紅色的更美，初春時，葉之南穿上了。那天他主動把唐莎叫來，他知道妹妹熱衷偷拍葉之南。
唐莎在社交網頁上發布照片，他一張張存下來。再一次見到葉之南穿它，卻已是在這心灰意冷的靜夜。
葉之南走到工作臺前坐下，冷然問他何以不回家，卻困守於此，他所有的心思都藏不住了，瑟縮難言，只一味去看那張讓他渴慕的容顏。
已經這樣了，還能怎樣呢，他不怕失去了，既然失去是註定的事。在被徹底避開之前，他想強求一個吻。
他大步走近，按住那人的手，俯身吻上。旋即，他秘而不宣的情意得到回應，他被吻住，纏綿熱吻密密落下來。他的手攀上他的肩，以唇舌承接，像承接一場暴烈的夜雨。
