筆袋裡，放著一個禦守。
她想到這兒，慢慢直起身，把筆袋拿過來，拉開拉鏈，裡面果真安靜地躺著一枚禦守，也是綠色的。
她鬱悶的心情稍有好轉，手指一捏，有些小心地把它拿起來，放在手心……這是今年過年，三個人一起去神社求的。
說是求禦守，但他們家的人其實都不怎麼信神，這禦守也只給她一個人求了，求的，是健康。
宮樂默默摩挲了一會兒禦守表面上的花紋，放回去了。
又趴下了。沒去翻手機，不會有人發訊息給她的。
有事父母只會聯系宮治，沒事就頂多給宮侑打打電話，從沒有她的份，她一開始不忿，後來也就慢慢不在意了……至於她的哥哥……現在好不容易下課，大概正在和朋友打鬧玩笑呢，哪裡有功夫管她？
……對呀，怎麼可能有功夫管她？
她這樣想著，桌面上蔥白的手指突然停下了動作，慢慢蜷縮起來。
她突然生氣起來，死寂的情緒像是拉開什麼洪閘一樣，悲傷、哀傷、憤怒……到最後，她甚至開始焦慮，覺得渾身上下都是在爬的螞蟻。
時間為什麼過得那麼慢？
那枚禦守帶來的安寧散得這樣快，空氣都變得焦灼。
她不安地扣弄著手心，一邊不由想……為什麼時間過得那麼慢？趕快上課啊，都在稀奇古怪地說些什麼廢話！你們閑著，她可是還有事情要做的……為什麼，為什麼還沒到午休？
內心的躁動一點一點透過薄薄的那層膜迅速鼓脹，帶著崩裂的危險。
她胡亂——這還是跟著宮侑學，她以前從不知道自己會被這種動作安撫——捂住自己的眼晴。記憶中，溫熱幹燥的手心會在虹膜上捂出紅光。
她的手有些小，但沒關系，他們的氣味都差不多。
宮樂緊蹙的眉頭終於一松。
不管是在宮治宮侑還是在宮樂自己眼裡，宮樂其人，都是那種需要被超級小心地呵護的家夥——但不是。
事實上，拋去自憐和演戲的成分，宮樂並不是敏感的人，相反，因為身體狀況和多年隔離，她在人際交往方面相當孤僻遲鈍，由於早年經歷，對他人視線更有一種脫敏之後的漠然。
冷漠的性格，再加上標誌的臉和超群的成績……她或許知道吧，班裡不少人、走廊不少人其實都在偷偷瞄她。
——一朵奇怪的高嶺之花，不少人暗地裡給她安了稱呼。
新晉的高嶺之花正往樓下走，蹙著眉，不知道該拿自己手上這封信怎麼辦。
她拆開看過了，越看越難受。這份情書，詞句不通，標點混亂，錯字一找就是一堆，誇張至極的表述和修飾……她當然不願意讓某個人看到這個，那她成什麼了？
可要就簡簡單單地扔了，她又覺得不解氣……可要真撕了扔到飯裡……可以是可以，只是，她為什麼要這樣對待她的哥哥？
這件事從頭到尾和他們沒有一點關系，她只是善妒，不是是非不分，這不是他們的錯。
何況，宮樂皺了皺鼻子，這紙還噴了味道奇怪的香水……
不能送，不想扔，不能撕……她眉心皺得可以夾死蚊子，手上薄薄的那層紙在她逼人的目光中抖瑟著，蕩起金黃色的海浪。
逼視了一會兒情書，什麼用都沒有。金色又透明的灰塵在她與紙張之間飛揚，像是很快就要越過鼻尖……阿秋，咳咳、宮樂打了個噴嚏，咳嗽幾聲。
沒人管這兒嗎？就算沒多少學生走那也不能連衛生也不打掃啊……還百年高校呢……心底腹誹幾句，眼見那灰塵還要撲上來，宮樂趕緊把那張紙摺好，隨手塞到裙褲兜裡。
她繼續下樓，心裡憋著口氣，煩躁的腳步聲在樓梯間霹靂巴拉地響。
都怪這破情書！不然她早就到了，怎麼也不會被灰塵嗆到！
不能送不能撕不能扔的……難不成……要她自己收著？
宮樂想到這裡，後牙槽死死地咬住了。
心裡莫名的委屈近乎屈辱，輕而易舉，本就蓄勢待發的火氣暴起。她的表情素日冷淡糾結，如今倒也染上了陰沉的怒火和狠意。
那張紙死死地被她掐住，她盯著那張紙，像是隔空掐住了誰不斷掙紮的脖頸，手發力，紙被扭曲到終於不能扭曲，鬆手，情書狼狽地攤在她的手心，再一抖，情書就掉下去了，順著長長的螺旋的樓梯，一路掉到陰暗的底層。
