“你還相信我嗎？”
聽到這句話，秋原沉默了，她抹去臉上的淚水，冷冷地說：“信也好，不信也好，他不都死了。”
這下輪到對面沉默了。
“對不起。”秋原匆忙掛了電話。
寂靜無比的深夜，安眠藥灑了一桌子，酒瓶子東倒西歪，秋原舉著酒瓶，踉蹌著走到臥室門口，眼中是無限的悲傷，輕聲說道：“你那麼混蛋的一個人，怎麼能比我先死呢？不是說王八活千年嗎？不是說禍害留萬年嗎！你倒是活給我看看啊！你不是讓我等你的嗎？混蛋！你們殷家沒人了你知道嗎！”說完她彎下腰掩面痛哭。
她趴在床上，在藥物和酒精的作用下沉沉睡了過去。在他曾經生活過的房間，曾睡過的床，蓋過的被子，都在訴說著他曾活著的事實，可眼前他不在了，他走了，再也不會回來了。
離開曾是她幹的事，留下所有爛攤子倉皇而逃，可是報應？現下他瀟瀟灑灑地走了，連告別都沒跟她說過，倒真像是他的作風。
喬樹給她打電話時，她不知道自己昏睡了有多久，睡睡醒醒，安眠藥和酒精是好東西，愈發覺得活著果真沒意思。沒人在意她，連恨她的人都沒有了，又何必存在著呢，她頹廢地呆坐在床上，抬頭望著窗簾縫中透過的光，微弱而渺茫，下一刻就被無盡透不過光的黑暗所吞噬。她感覺自己要腐爛了，從內裡散發出惡臭的死亡味道，她覺得自己要不行了，不可抑制地思念殷司源，生動存在的人，現在只剩下一個名字，一盒灰燼。
屍體火化了，通知她去取。
秋原抱著盒子，險些要站立不住。調查得怎麼樣，喬樹什麼都沒跟她講。
走了沒多遠，秋原覺得自己被掏空，倦意來了怎麼也擋不住，就近找了個公交站，癱軟地坐下。
她把盒子放在一旁，疲倦地閉上雙眼，感覺□□不再屬於自己。
不知什麼擋住了光，她累得不想睜眼，過了會兒才抬起眼皮，看到一個人影。
“這就是他的骨灰？”
貓簡單束起頭發，一身黑色休閑衣不知刻意還是無意。
秋原看了眼盒子，“嗯”這個字渾濁在口腔中，冗長而晦澀。
“警察說是賽車超速發生的意外，車燒了，人……”
“不用說了，不過酒肉朋友。”他說得格外冷靜，聽不出多餘的感情，好像那盒子裡裝的，不過是不知名的點心，他的視線從骨灰盒上收回，遞給她一個檔案袋，“這是他給你的，他說其他人可能死了，殷思林還在。他給你新辦了身份證，還有他名下的資産全都轉到你這兒了，別墅的鑰匙也在裡面，它以後歸你了。”
秋原伸出雙手，卻不敢碰到，終於忍不住蒙面大哭，“我不要我不要，我不要這些，我只要他還活著。”
路過的人無不詫異看著奇怪的兩人，貓把檔案袋放在她旁邊，沒人注意到他摸了一下骨灰盒，不動聲色地走了。
秋原抱著骨灰盒，像是具沒有靈魂的軀殼，跌跌撞撞不知險些撞到多少人。
“姐姐，我可算找到你了，請我吃冰淇淋吧。”
秋原沒理她，徑直走了。
阿新小跑幾步擋在她面前，“姐姐你怎麼還傷心呢？這人都死了多少天了，骨灰都臭了。”
看她依舊不理她，反而繞過她走了，阿新伸手拉住她，“姐姐，死都死了，趕緊丟了我們去吃冰淇淋吧，拿著這玩意兒多晦氣。”
“你知道什麼！”秋原怒吼道，“你知道他是誰嗎就說這樣的話！”
阿新嘀咕著不服氣，秋原擺脫她走了。
他是誰呢？她又是誰呢？她又有什麼資格說那些話，她又有什麼資格拿著他的骨灰。意識的漩渦一發不可收拾，攪擾得她無處遁形。
秋原側身蜷縮在床上，抱著骨灰盒，地上散落的是貓給她的檔案袋裡的東西，厚厚一摞各種檔案證明，還有鑰匙。
她手裡握著身份證，殷思林的身份證，她的身份證。
沈泠溺水死了，秋原橫死街頭，最後接納她的，竟是她不顧一切想逃離的殷家。她也有合法的身份了，不是被拋棄的人，是法律認可的，是有人認可的身份，可最後認可她的人卻不在了。
她哭著淚水幹了又濕，緊閉著窗戶和房門，想留下殘存的熟悉的氣息，可她抱著堅硬稜角分明的骨灰盒，怎麼也接受不了，他就在她身邊，可為何是這樣的姿態。
門外動靜響了好久，最後也歸於平息，秋原重新閉上了雙眼，遮蔽了外界的一切。微弱的聲響，秋原的意識淺顯地被拉回現實，但她並沒有在意，直到臥室門被開啟，蒙著頭的被子被掀開，窗簾被人拉開，刺眼的光讓她無處遁形。
