裴敘接著還說了什麼，蔣時微懶得再看。
下午提前離校，來接她放學的人是裴琰，像多年前那個夏日一樣，意味著不同尋常。
和裴琰坐在後排，小桌板上放著草莓小蛋糕，還有平時不能喝的外邊的奶茶。
蔣時微難免傷心。忙得腳不沾地的裴叔記得今天是什麼日子，裴敘卻忘了。又或者說，他記得，但比不上孟姐姐的生日重要。
裴琰說：“今兒家裡吃烤鴨和蔥燒海參，微微還有別的菜想吃，現在可以給慧姨發微信。”
蔣時微拿起奶茶喝，語氣涼涼的：“不用，沒什麼想吃的。”
放在往常，裴琰看到蔣時微飯前吃那麼多甜食，肯定得開口阻止。但今天不一樣，蔣時微想，今天他們都可憐我。
因為是媽媽的忌日。
蔣時微到裴家三個月後，軍醫院傳來蔣舟琴病危的訊息。由於輻射太嚴重，直到最後，醫院也沒開放家屬探視。
她被封閉式管理和照顧，請最好的醫療團隊，用最好的藥，最終還是無力迴天。
北京九月，夏秋之交。
蔣時微放學回來，裴敘正在看電視新聞。聽見時微的動靜，他立刻把電視關了，若無其事說：“回來了。”
蔣時微腳步停住，狐疑地瞥裴敘一眼。
三個月來，這位哥哥一直把她當空氣，進進出出都不叫她，怎麼今天轉性了，主動跟她說話。
“嗯，回來了。”
她也不知道回什麼，索性重複那一句。
裴敘抬起頭，十四歲還沒長開的少年臉，已是清俊利落的模樣。他眨了眨眼，似乎在思索，怎麼把話說得自然一些。
最後他起身，第一次伸手接過蔣時微的書包，笑著說：“小孩，別寫作業了，哥哥帶你去玩兒水。”
蔣時微腦子卡殼，過了一會兒才問：“為什麼？”
裴敘說：“不為什麼，你天天寫作業不無聊啊？走吧，寫不完的哥哥幫你寫。”
說著，裴敘牽起蔣時微的手，帶她下樓。
時隔多年，她還記得第一次被裴敘牽手，那種溫暖踏實的觸感，叫她無端留戀。
玩過水，當天晚上補作業，兩個人一起寫，沒多久就寫完了。
裴敘去洗個澡的功夫，蔣時微開啟電視，正好播到一位核物理學家去世的新聞。
隱姓埋名的蔣舟琴，在去世後終於為世人所知。而蔣時微，她的親生女兒，比世人更晚得知她去世的訊息。
“媽媽。”
時微淚如泉湧，跌跌撞撞地跑下樓。
保鏢們早已等在樓梯口，恭敬而殘忍地說：“抱歉，蔣小姐，您現在不能出門。”
她嚎啕大哭，哭聲驚動還在浴室裡穿衣服的裴敘。
裴敘隨便套了條褲子就出來，邊走邊扣睡衣的紐扣，在樓梯口看到蔣時微被保鏢抱住，掙動不休。
“放開她。”
少爺冷聲發令，保鏢鬆了手。
蔣時微想往外跑，沒兩步卻被一隻手勾住後領。她倏然轉頭，一張小美人臉布滿淚水，可憐兮兮的。
裴敘一時無措，幹巴巴勒令道：“小孩，天黑了，別亂跑。”
蔣時微抽抽搭搭：“我媽媽，媽媽走了，你都不讓我去看最後一眼嗎？你，你怎麼可以這麼壞啊。”
“你去了也看不到，”裴敘實話實說，“醫院那邊不讓任何人接近你媽媽。蔣姨的臨終遺言是，為女兒的健康著想，即使能穿防護服，也不要她來送。”
蔣時微一下失去所有力氣，雙腿發軟，裴敘及時接住她。
“走吧，”裴敘單手抱起哭成淚人的女孩，“媽媽給你留了錄影，我陪你看看。”
那段錄影直到今天還留著，裴敘用了五種儲存方法，瘋狂複刻，防備錄影帶損壞，以後再也看不到。
