她被方母扶著，坐在了病床上。
方父連忙將床邊的小桌升起來，把一個個餐盒放在上面，“快趁熱吃。”他猛拍了一下腦袋，“喲，蟹黃湯包裡除了雞湯，還有蟹肉吧？有傷能吃海鮮嗎？”
“你先別吃啊，我去問問醫生。”他朝方玫說了聲，轉身奔出了病房。
方母幫忙拆了餛飩和米線，“先吃這個。”她找了找，又在塑膠袋裡找到了素包子，“這個應該也能吃。一會兒我就回家，給你頓個排骨湯送過來。”
“媽，不用了。我吃完了就回家休息，不用住院。”方玫拿著勺子，悶頭吃起來，心裡越發不是滋味。
她能明顯感覺到爸媽對她的關心，卻不想他們用這低聲下氣的語氣跟她說話。
方父回來了，累得滿頭大汗，來回都是用跑的，“醫生說，最好不要吃螃蟹，有可能會發炎。”他心有餘悸，長鬆了一口氣，“還好及時詢問了。這蟹黃湯包先別吃了，回頭等你好了，爸爸再給你買。”
見方玫低頭吃飯，方母嘆息一聲，將昨晚的話題重提，“玫玫，爸爸媽媽都反省了這些年來的行為。對你呢，確實是疏忽了，因為你從小就懂事，從來不需要大人操心，自己都能在屋子裡看一上午或者一下午的書，不鬧騰，也不惹事。長大了，生活和學習上更是讓我們放心，我們才將更多的注意力放在你妹妹身上。”
“你那時太小可能沒印象，小唯小時候發病的那幾次，瞧了中醫，她全身紮滿銀針的樣子，我現在都還記得。我和你爸一度以為這孩子養不活了你知道嗎？”方母哽咽道，“我們幾乎把所有的精力都放在了她身上。好在，她身體底子雖差，磕磕絆絆地也養到了這麼大。”
方父接話道，“自然而然地，我們就對她的要求低了，只要她能好好活著，就算是給我們最大的回報。所以，有些事，我和你媽睜一隻眼閉一隻眼，由著她去了。而對你，我和你媽都是寄予厚望的，你學習好，將來肯定比你妹妹有出息。所以……”
說到這裡，方父也背過身去擦了擦眼淚。
方玫睜著眼睛，一滴淚掉進了裝著餛飩的碗裡，嫋嫋的熱氣燻得她眼睛疼。
“我明白了……”她小聲應。
方玫住的病床是雙人床位，隔著一道簾子，另一張病床上躺著一個中年男人，腿上打著石膏，大概是骨折了。他的妻子坐在床邊，給他盛粥。
聽了隔壁床位的這一席話，猜到了幾分。
她把碗和勺子遞給丈夫，拉開了簾子，忍不住多嘴說了一句，“那再怎麼樣，也不能偏心吶，俗話說，手心手背都是肉。小孩子的心都敏感著呢，一點細微的區別對待都能感覺到。”
丈夫似乎不滿妻子的多話，碰了碰她的背，示意她別說。
妻子偏不聽，“我們家也是倆閨女。”她指著床尾，“我買什麼東西都會買兩份，從來不厚此薄彼。”
方母隨著婦人手指的地方看去。
靠近床尾的地板上，鋪著一張深紫色的瑜伽墊，兩個小女孩面對面坐在上面，共同玩一堆彩色的積木，已經搭成一座小房子。
倆孩子一大一小，穿著同樣的鵝黃色蓬蓬裙，白色的小涼鞋，連頭發上的發卡都一模一樣。
印象中，她好像都沒見過這種畫面。
腦海裡一閃而過的是，玫玫在玩東西，小唯跑過去搶到手裡，玫玫默默地轉身回到房間……
方母臉色蒼白，幾乎說不出話來。
婦人的話還在她的耳邊回蕩。
