少年輕聲跟著她念：“西風吹老洞庭波。”
“一夜湘君白發多。”
“一夜湘君白發多。”
蝴蝶自視窗飛來，翅膀微微一震，抖落無數春天的花香。
少女鼓著臉頰教他，“醉後不知天在水。”
他枕著枕頭，出神說：“醉後不知天在水。”
她伸了一個懶腰，也枕在了他的枕頭上，沖著他微微一笑，“滿船清夢壓星河。”
少年清朗的聲音隨之響起，“滿船清夢壓星河。”
少女捂著嘴笑了起來，“你很聰明嘛。”
少年沒有說自己早已經背下過這首詩，不止這首詩，許多書頁上的文字，他掃一眼就能背下來，很多難題在他手中則是簡單的不能再簡單。
對於他來說，世界上最難的是情感，他不知道該如何表達情感，如何體會情感，所以每次他說話時，總會得來別人的怒罵，甚至有人還要揍他，久而久之，他也就無法再跟別人開口說話了。
可是，她是不一樣的。
第一次見面，她就給他講了一個睡美人的故事，並告訴他，她是吻醒睡美人的王子，她的吻是有魔力的，被她吻醒後，他也不再是那個玻璃罩子裡的人了。
此時，少女左顧右盼，顯然注意力不再他的身上了。
少年皺起眉，為了吸引她的注意，故意問：“我有些不明白。”
少女依舊到處看，隨口敷衍他，“哦，什麼不明白？”
他握緊她的手，執拗地想要將她的視線重新扯回到他的身上。
他問：“我不明白清夢是什麼意思。”
少女黑白分明的眼睛轉了轉，她像是一隻小狐貍似的笑了起來，“就像是很好的一場夢。”
“那星河呢？”
“星星的河流，就像是……”她笑著揪了揪他的頭發，“像你。”
少年一本正經地點頭，“那我明白了，小姐姐就像是清夢。”
是很美好的夢啊。
少女四處看了看，“哎呀，護士姐姐又要查房了，我走了啊，公主殿下。”
她想要下床，少年卻抱住她的腰，問她：“王子什麼時候再來？”
少女拍著胸脯保證：“公主需要的時候，王子就會來拯救你了。”
少年縮緊纖細的手臂，“公主時時刻刻都需要王子。”
少女嘆了口氣，故作老成的口吻說：“哎呀，王子也是很忙的，你知道的，王子還有正事要處理，還有國王和王後要安撫，王子還要考試，還要看書，還要治病吃藥，公主乖乖的，不要給王子添麻煩好不好？”
少女拍了拍少年的腦袋。
少年滿眼失望，慢慢松開了手，重新倒回到病床上，維持著屍體的狀態。
“王子殿下請早些來，公主很寂寞的。”
少女笑眯眯說：“可是王子不寂寞啊，王子還有另外一位王子陪伴，哎呀，不能再說了。”
她匆匆立刻，也將房內所有美好的一切全都捲走，病房重新恢複成雪洞。
她是個偷盜他美夢的江洋大盜，還是個假扮王子欺騙公主的騙子，自從那次之後，他就再也沒有在醫院見過她了。
牧川睜開眼，只覺得自己腰痠背痛，這就是他在床邊趴著睡了一夜的後遺症。
他抬起頭，迷濛的陽光從窗簾的縫隙間露出毛刺似的光角。
他摸了摸臉，卻摸了一臉水。
