就著漸漸昏暗的天光，他翻開了日記。
“2006年10月19日
我真的想讓人知道我們家到底有多奇怪。
我能找到的房間都是封閉的，媽媽不給我進家裡一半以上的房間，每天晚上，我們都要爬上閣樓，才能回到我們的房間。
裡維斯從高中畢業了，他看起來並不開心，他把自己關在房間裡，我去敲門，他不理我。
媽媽給他找了一個罐頭廠的工作，希望他能開心起來。
“2007年6月7日
我知道我們家所有人的名字，所有封上的房間都住過誰，媽媽讓我們認過他們每個人的名字，但她從來不和我講他們的故事。
我的房間門上也有名字，某天媽媽會把它也封起來嗎？
“2007年12月25日
今天是我的生日，裡維斯說要送我一個禮物。
他告訴我我們的房子裡藏著很多秘密通道，我跟著他，去了我一直想去的房間。
他們是我的舅舅，我的叔公，我的祖姑母，但是他們都已經死了。
裡維斯說他知道他們為什麼死的，密爾頓告訴過他。如果他沒有在我四歲時失蹤，總有一天他也會告訴我。但是他已經不見了。
他說我們……我們是被選中的，每個人，我們都在嚮往不真實存在的東西，想要離開這個世界，離現實越來越遠，所以總有一天，我們都會在幻想中迷失。
我也會迷失嗎？
“2008年4月7日
密爾頓能聽到一個聲音，有一天，他聽不到那個聲音了。他把這件事告訴了裡維斯，然後他消失了。
那之後，裡維斯也聽到了那個聲音。
如果他聽不到了，他也會消失嗎？
“2008年4月9日
我希望裡維斯能告訴我那個聲音是什麼，但是他拒絕了。
他說那個聲音是聽不見的，也沒辦法被說出來，只有我自己聽到時才能感覺到那是什麼。
為什麼聲音沒辦法被聽見？
“2008年10月10日
我不喜歡裡維斯在罐頭廠的工作，我知道他也不喜歡，但他沒辦法離開。
他開始變得……無聊，不那麼有趣。有時候我感覺他不像是我認識的裡維斯，而是一個陌生人，有什麼東西把他一點點謀殺在了身體裡，我不確定他有沒有向我們求助。
我希望他有。
“2009年12月25日
我聽見那個聲音了。
“2010年1月8日
媽媽說裡維斯病了，他們讓他吃很多藥，他做了，可是我覺得他沒有在聽。他在聽那個聲音，雖然他已經聽不到了。
他開始看著天空發呆，我看到他的眼睛，裡面是空的，我的哥哥已經不在這裡了。
他想去哪裡？
“2010年3月15日
它非常大，非常遙遠，卻又無處不在。
我知道裡維斯的意思了，我沒辦法形容，它在我的腦袋裡，它在我身體的每一個角落，它擁有我，只有我能聽到它，我被選擇了。
我感到害怕。
“2010年5月12日
