周懷瑾試了幾個音，確實有些走調，但並不嚴重。他深吸一口氣，手指落在琴鍵上。
是德彪西的《月光》。
琴聲如水般流淌在房間裡，溫柔而憂傷。齊延野靠在門框上，看著周懷瑾的側臉——他彈琴時的表情如此專注，彷彿整個世界只剩下他和鋼琴。月光透過落地窗灑在他身上，為他鍍上一層銀色的輪廓。
齊延野突然想起母親生前常說的一句話：”真正的音樂家，是用靈魂在演奏。”
此刻的周懷瑾，就是這句話最好的詮釋。
曲終時，周懷瑾的手指輕輕顫抖著，懸在琴鍵上方幾秒才落下。他轉頭看向齊延野，眼中帶著詢問。
齊延野發現自己說不出話來。他從未被音，從未允許自己被音樂打動。母親的去世帶走了他對音樂的所有熱情，直到今晚，直到這個陌生年輕人的指尖喚醒了他沉睡多年的感知。
”很美。”最終，他只能說出這兩個字。
周懷瑾靦腆地笑了：”你媽媽的鋼琴...音色很好。”
齊延野走向鋼琴，站在周懷瑾身後。從這個角度，他能看到周懷瑾纖細的後頸，以及浴袍領口露出的一小片白皙肌膚。一股淡淡的木質香氣鑽入鼻腔，讓他想起雨後的森林。
”你的手腕...”齊延野突然伸手，輕輕碰了碰周懷瑾的傷疤。
周懷瑾像觸電般猛地縮回手，琴凳發出刺耳的摩擦聲。”對不起！”他慌亂地站起來，”我...我該去收拾行李了。”
齊延野皺眉：”我不是故意的。”
”我知道，只是...”周懷瑾咬著下唇，”我不太習慣別人碰那裡。”
齊延野點點頭，沒有追問。他看著周懷瑾匆匆離開的背影，心中升起一絲愧疚。
夜深了，齊延野躺在床上，卻無法入睡。鋼琴的旋律仍在腦海中回蕩，與窗外的月光交織在一起。他起身，輕手輕腳地走向客房。
門沒關嚴，透出一線光亮。齊延野猶豫了一下，輕輕推開門縫。
周懷瑾坐在床邊，背對著門口，浴袍褪到腰間，露出白皙的背部。他的右手拿著一管藥膏，正艱難地往左肩後側塗抹。在臺燈的照射下，齊延野清楚地看到那裡有一大片淤青，顏色已經轉黃，顯然是舊傷。
似乎是察覺到視線，周懷瑾突然回頭，與齊延野四目相對。他驚慌地拉起浴袍，藥膏掉在地上發出悶響。
”我...我只是...”齊延野罕見地語塞。
周懷瑾的臉色蒼白：”不是你想的那樣...”
”我沒想什麼。”齊延野走進房間，撿起藥膏，”需要幫忙嗎？”
周懷瑾猶豫了很久，最終輕輕點頭，轉過身去。齊延野坐在他身後，小心地將藥膏塗在淤青處。他的面板很涼，觸感像上好的絲綢。
”怎麼弄的？”齊延野低聲問。
”摔的。”周懷瑾的聲音幾不可聞，”上個月...在琴行樓梯。”
齊延野的手指頓了頓：”說實話。”
周懷瑾的肩膀微微發抖：”我表哥...他喝了酒...”
齊延野的手停在半空，一股無名火突然竄上心頭。他強迫自己冷靜下來，繼續塗藥的動作，但力道不自覺地放輕了許多。
”明天別去旅館了。”齊延野突然說。
周懷瑾驚訝地轉頭：”什麼？”
”住在這裡。”齊延野放下藥膏，”直到你找到合適的住處。”
”這不合適...”
”客房空著也是空著。”齊延野重複早上的話，但語氣更加堅定，”就當是...幫我調鋼琴的報酬。”
周懷瑾的眼睛在燈光下閃爍著複雜的光芒。最終，他輕輕點頭：”謝謝。”
齊延野起身離開，在門口停頓了一下：”晚安，懷瑾。”
”晚安...延野。”
這是周懷瑾第一次叫他的名字。齊延野發現，自己的心跳因為這個簡單的稱呼而漏了一拍。
