林世平道：“怎麼會無事？他說他這幾日如同再活過一次，總之，你看見他，就知道其中何等變化。”
玉生道：“我倒不敢見了，爸爸。”
林世平笑一笑，道：“你坐車去罷，我回去了。入暑了，天卻總是涼的。”
從四月的這一天開始，林世平的布莊開始和往年一樣做棉衣，今年可用的人多，便決定要做七百件。為聽了元安的慷慨陳詞，林世平準備將其中四百件捐給他口中那位姓秦的長官的部隊，算一算，十二月末便可做好捐贈。
當下玉生是不知情的，直至十一月初那時回到上海，才聽到訊息。林世平的壯舉險些讓他登報，但他揚言道：“若是這樣，我寧可不捐了。”
玉生出了門，即刻遇上一輛人力車。實際在上海，她已少坐人力車了。她忽然下了車，竟沒有立即還給車夫車費，那車夫戴著汗巾，取下來，揮了揮。
“您的車費吶！小姐。”
玉生恍然，見汗巾揮過，才想到拿起手包還錢。因許久沒有被稱呼為“小姐”，要麼是“太太”，要麼是“李太太”。
還了錢，玉生正要離去，迎面卻見到一輛軍車駛來。車上兩人，一個是秦長官，玉生更記著他是蔣太太的弟弟，另一個，便是元安了。
元安呼喚道：“表姐！”
車停了，他翻身下車。
秦駿一同下了車，注視著她，喚道：“李小姐。”
元安茫然地望他一眼，張了口，正要說話，卻忽然被旁人一個沖撞。一輛裝馬料的驢車在元安面前倒塌了，驢頭後掉出來兩個孩子，一個寒暑天也戴著厚絨帽，另一個瘦小猴面，長了一雙和馬一樣棕色的眼睛，忽然罵了一句洋文。元安亦聽不明白。
“對不起。”
戴著帽子的孩子注道：“我們著急要給主人家送馬料，您幾位沒有事吧。”
元安讓了讓自己被撞過的肩膀，讓了他們的行。他們牽上馬車走了，沿著路口的安平飯店一直馳騁直至消失。玉生那時在想，如果讓李文樹見到有人以駕馬的姿態來牽制一頭驢，那他大概會連嗤笑也不願意。
轉回身來，玉生看見元安的手中，拿了一本天文書籍，封皮上的圖紋字樣細小非常，但如果真放大百倍來看，也少有人能看懂。當下看著，玉生想起五鬥櫃最底下那本法文書，那本她至今還沒有看完，她請教過博爾幾次，但博爾說上面的法文連他也看不懂，類似中國人愛收集的戲本，其中的語言是豐富而隱晦的。
元安引著她走，邊說道：“表姐到上海去住，如今沒有安平飯店，吃什麼呢？”
玉生踏進門，望著那頂巨大而正搖擺的擺鐘，忽然想起李文樹手上的表盤。他站在此刻她所站的方位，而她坐在袁瑞先生的車上，看見他上了樓的那一天，如今竟已過去了三年。
元安道：“表姐吃什麼？秦長官為表彰我，要請客。”
玉生笑一笑，望了望秦駿。他對她的注視是絕不躲避的。
“但不要點鳳手花吧，那可以說是一道濃鬱過頭的菜色。”
玉生微笑道：“你記錯了，曼琳小姐才喜歡鳳手花。”
元安道：“是的，您喜歡桂花粥還有小鳳梨，那是甜又不膩的。”
玉生道：“小鳳梨換蘇梅羹吧——你呢。一定要一份芙蓉酥魚了。”
元安笑出聲，接著也望向了秦駿。
“隨意，我沒有什麼是不吃的。”
秦駿對於姐姐的記憶停留在她沒有結婚，近十二年前，她和他吃飯，總是隔著餐桌上一方遙遠的山水，彷彿要千辛萬苦翻過去，才能坐在她身旁。他想一想她愛吃些什麼？不記得。興許她也是不記得的。她只記得他還沒有婚娶，來年就要二十六歲。
餐食過半，元安忽地道：“後天，我啟程要到西安去。”
他望見她停了碗筷。即便當下是驚詫的，她也只是頓一頓，後將長勺重又執起，喝完了最後一口桂花粥。
“去吧。”
她注道：“路上小心。”
於是秦駿仍然凝視她，直至用完了飯。那時，他將自己的皮夾拿出來取了幾張錢票，那是他還未參軍前的皮夾，是秦鳳送他的，黃牛皮做的夾子，也許可以為他擋一發子彈。
正要還時，玉生止住他，道：“這一餐，當我為元安送別。”
她還了錢票。他竟沒有急著為這樣的行為感到羞憤，而只是說道：“我欠玉生小姐一餐飯。”
玉生道：“再說吧，秦長官。”
“我叫駿生——你說過，很巧，和你同字。”
玉生笑一笑，並沒有回他的話。她送元安一件羊皮做的小披肩，她說在戰場上面，皮比絨要安全得多，這句話讓秦駿又望向了自己手中的皮夾。然後元安回她的話說，他是學生兵，又只是文書工作，讓她不必太過擔憂。
玉生回他的話道：“更為你擔憂的是你母親。”
