李文樹忽地道：“誰的畫？”
蔣少成道：“秦鳳的畫，她實際是青島人，但偏愛南方女人的面貌。”
玉生並沒有立即回話。
因屏後轉出另兩個藍褂衫男子，瘦小了一些，正擺上幾份濃湯，蔥白顏色的玉筍底下，漂浮一隻小小的血鴿，姜碎細細覆在皮肉上面，方減去幾分腥紅了。
蔣少成注道：“所以如果她見到你，會很高興。”
玉生此刻才覺得那碗餛飩膩極了，撐著了，令她甚至再喝不下面前的一口紅湯。直至李文樹推了推，將那湯盅推到了她看不見的地方去。
她聽見李文樹道：“生的東西，我太太是不吃的。”
蔣少成道：“你在國外待久了，以為看見紅的就是生的，但其實這是鴿子身上的血凝成了血塊，再放下參和鮮筍煮熟了的，是名菜。”
李文樹道：“哪裡的名菜？”
蔣少成笑了，反問了一句道：“這是哪？”
“隱春的名菜。”
李文樹微笑道：“這裡更像是你造的一間私廚。血淋淋的東西，只有你是愛吃的。”
那湯盅不知過了多久才被重端了下去，玉生望見只有一盅空了，當下聞見那味道並不覺得，後來再聞卻怎麼忍也忍不住，只不可抑制的作嘔。
屏後並沒有開電燈，桌前立著唯一一隻高腳燈籠，籠中點了一條長梭子燈芯，紅芯將屏前的秋海棠照紅，將玉生的雙眼照得生疼。她回到公館，坐在鏡前時，才發覺自己的眼眶中爬上了幾條淺淺的紅血絲，於是她又想起蔣少成的臉，他整張面目也只有眼中有那麼一點點紅的顏色，望著人時，像一隻瘦長的野兔，發了瘋，便將人撕咬一番似的。
玉生怔了一怔。
李文樹的雙手重撫上肩頭，喚醒了她，他道：“思南那裡有許多法人，我不會真讓成笙送你去的，我會自己送你，太太，請不要煩惱。”
玉生道：“沒有。”
他的手指忽然變得冷冷的，因方才忘戴了手套，指腹去揉開她的長眉時，冷得讓她閉了閉眼。
李文樹道：“你像是不願意去蔣家。”
玉生淡淡注道：“沒有，即是人發了邀請，就沒有不願意去的道理。”
李文樹道：“蔣太太的茶會，在上海是最有名氣的，你不如去玩一玩。”
玉生垂下眼，彷彿是早默許了什麼。
李文樹那冰冷的指腹繼續揉著她的眉心，將她的思緒揉得清清醒醒，只是如今再沒有說不去的道理，又或者，既已身處上海了，就沒有永遠蜷縮在李公館裡的道理。
玉生覺得自己似乎是餓了，傍晚吃下的那碗餛飩在回到公館後立即翻江倒海吐了出去。方才有什麼食色她也記不得了，只記得自己食之無味，像是吃草的波斯。倒是李文樹回到公館後喚梅娣開了飯廳，待梅娣來到院前淡淡喚倆人出去用宵夜，他一遍遍地問她為什麼不一同出去用飯？
她不知為什麼賭著氣，只回道：“我有些困了，不用了。”
她第一次自己伸出手去拉下他滯留在她眉心的雙手，他反過來緊握住她手心，夫妻之間，牽手又有什麼呢。她倒不動聲色地掙了掙。
她掙不開，又欲蓋彌彰地問他一句道：“你去用吧，只是你明日又要去哪呢？”
李文樹笑了笑，道：“也許要去銀號。”
她忽地道：“說起來我從沒有去過銀號，不止李氏銀號，任何一家銀號我都沒有去過，那是怎麼樣好的地方？我只是想著，明天要去做一身新裙裝。”
梅娣的影子平靜地站在院前。
然後，她便聽見李文樹大笑道：“既然這樣，我不去就是了。”
接著，李文樹披著那件朱紅睡袍推開了房門，回身要閉上門時，身後的電燈已暗去了。玉生睡下了，燈火一直等到李文樹用完飯，回到房裡時重亮起，徹夜亮著的，仍是那盞小小的綠皮床燈。
玉生覺得自己許多天沒有睡得這樣熟，後半夜下了場雷雨也沒有將她驚醒。她睜眼時李文樹還沒有醒，他在身旁平靜地睡著，這是自來到上海後，她第一次比他早醒來。
到飯廳去，安華姑媽已然端坐在那裡了。她剛在前廳跪坐了許久，見到玉生，她立即笑了笑，收起了嘴中正在低低念著的經文。
她問她道：“睡得好嗎？”
