<! btyetop >
sty1nove.k"
dataads297"
dataadforat="auto"
datafuidthresponsive="true"><ins>
第一章
玉生剛到上海的前十幾天，常常會想起在南京度過去的前十幾年。
自下了輪渡，因為暈船，一陣地覆天翻席捲之後——她生了病。連續發幾日的高燒，白天夜裡都睡著，新掛起的紅帳裡外都是白茫茫的人影。帳內是李文樹，帳外是他到上海後新請的傭僕。小公館常年不開燈了，那時電燈大亮，照得分明無非是一片片還未落下的蛛網、一件件裂痕橫生的琉璃樽、琺琅瓶，又或者只是紫檀雲水紋透雕大床前那一張巨大無比的婚像，她與他神色各異，被拍下了，被懸掛起，作為她已經與他結成婚姻的證據。
她記著拍婚照的那一天，南京重又下起了細雪。而南京的初雪——落在李文樹在中山港口下船的那一天。
天一亮，雪已經淹上了門前的第二個石階，愛喬去掃雪時，從雪裡撿起來一個不大不小的石子，然後她忽然飛奔上階，跑過一整條長廊，來到她的房門外，玉生正拉開一半門簾來望她。
愛喬喚她道：“玉生小姐！爺今晚回來。”
玉生另一隻手拉緊了那條白披肩，笑了笑道：“愛喬，你從石子裡看到的。”
愛喬回道：“不，袁瑞先生說的。”
她小手中握緊的那顆石子，只是輕輕放在了她的簾前。她抬眼見玉生那張雪白的臉正認真地注視她，她方道：“晚上那隻黑貓再偷著進來，我拿來砸它。”
玉生是怕貓的，黑色的更怕了。她爸爸林世平乘船到香港去多少天，那隻黑貓就偷著進來了多少天。起初它只是臥在那片琉璃瓦面，玉生有一次挑開了簾子要看月亮，卻只是看見它那雙深不見底的灰褐雙眼，黑色的絨毛被寒風一刺，它躍身而下，魅影朝她撲了過來。
自玉生的脖頸被抓了一條淺淺的血痕之後，愛喬便恨極了那隻貓。她時常說要到新街口新開的西洋藥店抓一把麻藥，迷暈了它，坐上袁瑞的車送到高淳，它此生再不能跑回來。
此刻愛喬瘦小的身軀爬上了窗前，要鎖上風簾。鎖好後她安心地回過眼來，望向玉生道：“您不要開啟，我現在要到店裡去送那位太太做好的披肩。”
玉生道：“這樣早。”
愛喬彷彿自說著話，道：“如今上等的絲綢實在難弄，貨物不能跟船回來，非要爺親自去了才帶的來。走前爺做好了那條披肩，只欠刺一朵絨花，昨兒我自己刺了一朵，真想親自給您看看好不好。”
愛喬來到南京好幾個年頭了，她的北平口音仍改不了。
玉生看著愛喬在長衣櫃中拿出布莊的鑰匙，這把鑰匙自她出生後一直放在這裡。愛喬握在手中如獲至寶一樣，又只怕那是玻璃盞，落在地上就會即刻碎了去。於是她拉開藍布長襖，藏到裡頭的棉衣裡。
愛喬道：“您會等我回來？”
玉生道：“我等著你。”
愛喬突然皺了皺眉道：“您真等著我？”
玉生笑了笑，道：“真的。”
愛喬拉開了簾子，她小小的臉淋著雪，又回身過來道：“那我昨天關了店回來，怎麼沒有見到您呢？”
玉生回道：“孫曼琳約我到新街口看電影。”
愛喬道：“您看啦？”
她話多，又注道：“您不是從不愛看電影麼。”
玉生故意地怔了怔，方道：“沒有，我沒有去。我只是搭上人力車轉而去了那所教堂，孫曼琳去見了蘭西。”
愛喬向來是這樣的，問話不僅僅是問，必要得到確鑿的回複才罷休。玉生看著她心滿意足地重又走入了細雪中，她的一隻手撐起那柄長傘，另一隻手忽地提了提藍布襖子，露出下面珠黃的褲腳，她怕冷，又束起一雙朱紅長襪，如小燈籠般精巧。
