那些嚴厲是真的，這一眼也是真的。
而對她的那些，在這一眼的映襯下，真的假的卻通通成了假的。
這讓程可可覺得，當年的阮寧既然可以瘋了，那讓她再瘋一次也無妨。
阮寧坐在了電腦前，麻木地點開了那段影片。
影片右上角顯示著錄影的時間，206年的6月3日，距離上午十一點，還有半個小時三十三秒。
這錄影的裝置被人拿在腿上，還能看到他褲子的顏色，深灰色的棉質褲子，一塵不染。
對角線上露出一點視野，一雙手放在方向盤上旋轉，隱約是個體健商壯的漢子，漢子的上半張臉收進畫面，下半張臉則用黑色的頭套表得嚴嚴實實。隔在兩人中間的變檔器比之普通的變檔器要長，檔位設定很特別，模糊瞧著，應是貨車才有的十二檔。
還有五分鐘，拿著攝像機的人開了口。
阮寧嘲諷地看著這個畫質模糊的錄影。他說的是這輛車追上爸爸的小灰所需要的時間。
他的聲音清晰，是個年輕的男孩的聲音。
這個錄影，是錄制給程平東看的。
男孩背後的人要把殺死爸爸的過程全部錄下，確保犯罪的過程完美，並且和程平東分享這個令人喜悅的影片，或者，確保把程平東拉到同一條船上。
阮寧淡淡地看著，一直到事故發生，那人舉起了攝像機。
高大的卡車猛烈地撞擊著迎面而來的黑色吉普，駕駛座上是還在溫柔勸慰她的爸爸。
而她心急如焚，在出事的前一分鐘還在埋怨爸爸怎麼開得這麼慢。
影片外的阮寧攥緊雙手，嘴息著，這是她自從爸爸死後的餘生，第一次瞧見活著的他的模樣。她那麼思念他，卻痛不堪言，不停地抽痛著，去抓頭發。
她把影片往後拉，直到這拿著攝像機的人把攝像機落在車上，下去拖爸爸的屍體和滿身是血的她。
來往的車輛，無一輛停下。
她知道警察和救護車會十分鐘後趕到，這是從媽媽後來口述中得知，可是她和爸爸再也等不到了。
拖著她的那人刻意背對著攝像機，可是背對著攝像機的他卻和她四目相對。他用黑色的頭套把裹得嚴嚴實實，但是那雙眼露了出來，就算她死了化成灰被人扔到護城河裡被野魚吃掉也再難忘掉。
她和他朝夕相處，她幫他保守秘密，他說過好好愛她。
如果說這家中除了了爺爺，還有一人可信，那就是他。
阮寧為自己的輕忽付出了慘痛的代價。
阮寧指著影片中拖自己的人，轉身對著俞遲，面無表情地開口：“我哥。”
俞遲默默看著她。
阮寧繼續指著那人說：“我哥”
她對著影片中始終未露臉的人，像個初生的孩子牙牙學語一樣，對俞遲認真重複著“我哥”二字。
俞遲把她往懷裡摟。
阮寧掙紮著：“我哥，你不信嗎，是我大哥，阮靜！我大哥拖我和我爸爸，一一直拖著我在地上走。他知道我沒死，他拖我……”
俞遲攥住她凝固的指著影片的手，死死地把她裹在懷裡，裹在天藍色柔軟的毛衣裡。他拍著她的頭，溫柔開口：“不要說了。”
阮寧用頭執拗地抵著俞遲的胸膛，想要掙脫這個懷抱。她像只被困的小獸，僵硬而恐懼地撞擊著四周，直到俞遲把手放在她的眼睛上，緊緊地遮住。
俞遲眯眼看著影片下方的進度條不斷前進著，他們開車行駛了很久，直到停到一處荒蕪的倉庫旁。阮寧被少年抱了出來，側身進了倉庫。貨車的司機繼續拿著攝像機，對準阮寧沾了血的臉，似乎還發出了桀桀的笑聲。她受了傷，額頭上還在滲血。被膠帶貼住了嘴，眼睛上蒙著黑色的絲巾，她不停地掙紮著，悽慘地嗚嚥著，茫然地對著攝像機，血在鏡頭下顯得格外猙獰。
攝像機，一瞬間被打落在地。
打落攝像機的人，就是阮靜。
俞遲捕捉到了他的臉，就在攝像機鏡頭打落朝上的一瞬間，按了暫停。
是年少的阮靜，如此清晰。
他摘下了面象，因為阮寧此時她不見他。
攝像機再次正常執行時，2006年6月6日。
那天有雨。
