<! btyetop >
sty1nove.k"
dataads297"
dataadforat="auto"
datafuidthresponsive="true"><ins>
第1章 楔子
很難想象，一個像白唯這樣的人竟然會在24歲時就墮入婚姻。
他站在心理諮詢所的前臺，握筆的手指纖細修長。細碎卻整齊的劉海、帶蕾絲花邊的襯衫、長卷睫毛下琥珀色的眼睛和不見天日的膚色，都讓他看起來像是個剛從貴族學校畢業的矜貴好學生。
好學生正在用端正的字跡向表格裡填入他的名字。被他的臉所吸引的護士在偷偷瞟他。
白唯。
婚姻狀態。
已婚。
學歷。
北都大學畢業。
工作狀態。
作家，居家辦公。
配偶職業。如果有的話）
墨水在這裡洇開了一小塊，然後：
維修工人。
諮詢目的。
筆記顯示他在填寫時毫無猶豫地下筆：婚姻諮詢。
很難想象，一名北都大學的高材生竟然會出現在這片除了民風淳樸之外，所有機構都毫無專業性，生活還單調得過分的小鎮裡。
現在是下午三點三十分。
“由於前一名諮詢者的超時，你得再等十分鐘了。”護士努力找話題來維持客戶的情緒，“你是作家嗎？我還是第一次見到一個作家。”
“是。”
“我以為只有大城市裡會出現這樣有趣的工作。你是為了什麼來雪山鎮居住的？是作家特有的採風麼？”
“雪山鎮毗鄰雪山，空氣清新。它對我的呼吸系統很好。我的丈夫也很喜歡這裡。”白唯雙手放在膝蓋上。
他刻刻板板地讀出“丈夫”兩個字的感覺，和化學家說“甲基苯基二甲氧基矽烷”的感覺沒什麼區別。好像他的“丈夫”不是他的愛人，而是甲基苯基二甲氧基矽烷，一個你也不知道它是怎麼組成的、但反正就會被放在這個世界上的某個地方的某種物質。
“丈夫……哦我是說，您有一名丈夫。”護士說。
到底是什麼樣的人會用書面語來稱呼自己的老公。更讓護士覺得離譜的是，她自己也被白唯的話給帶跑了。這讓她也開始說書面語。
白唯不再說話了。護士和他搭話失敗，她可憐地看著白唯，覺得他一定有很糟糕的精神狀態，他一定在婚姻裡飽受虐待。
