跟來的時候一樣，他走在前面，她跟在後面，兩個人的距離越拉越遠。
等前面的人繞過一個彎，鹿鳴突然渾身無力，蹲下來，把頭埋在膝蓋間，眼淚終於不受控制地飈了出來。
在海地的傳說中，屍體在巫術複活之後會變成僵屍，他們雖然沒有生命，卻能和活人一樣生活和工作。
沒有他，她以後的人生，應該就是這個樣子吧。
鹿鳴對這樣的未來很恐慌，卻沒有勇氣走向他。
這一個月，她一直在想，有沒有什麼兩全其美的辦法，不傷害任何人，又能和他在一起。
答案是，沒有。
魚肉和熊掌不可兼得，這是真理。
鹿鳴蹲在地上，等眼淚流得差不多了，才起身，繼續往前走，繞過彎，靳楓在前面不遠不近的地方等她，看到她出現了，轉身繼續往前走。
到了分叉路口，他才停下來，等著她走近。
“現在是四月清明防火期，森林消防隊會比較忙，你走的時候，我可能沒辦法送你。我讓袁一武送你。”
“不用了，你忙他也要忙。我坐汽車去市區。”鹿鳴忽然想到一件事，“前兩天晚上，達哇好像躲在房間裡哭，我問她什麼事，她說想她爸爸，你讓袁一武抽空回去看看她。”
“好。”
“再……你……”鹿鳴想起他說以後都不要再見，她也沒立場讓他不要把自己搞得那麼累，輕嘆了口氣，“我走了。”
“嗯。”
她轉身，一步一步走回小森林，走了幾步，加快了腳步。
靳楓站在岔道口，看著女人往前移動，瘦小的背影最終消失在視野之內，他突然感覺五髒六腑彷彿被撕裂了一般，劇痛無比。
他緊咬住牙關，仰頭看天空，想把眼淚強行逼回去。
對森林消防員來說，水是世界上最珍貴之物，山火發生的時候，他常常幻想，雨從天而降。
沒有雨，有露水也行。
沒有露水，哪怕淚水也好。
都沒有。
從來沒有流過眼淚的男人，這一刻，終究沒忍住，眼淚像決堤的洪水，一瀉而出。
他記得，她來的那一天，天空很藍。此刻，天空灰得像鉛一樣，沉重，壓抑。
等眼淚流得差不多了，他吃力地轉身，走回支隊。
……
鹿鳴離開玉侖河的這一天，剛好是清明節，天氣有些幹燥。
汽車穿過山坳馬路。
和來的時候一樣，她透過車窗，又看到了半山腰的路上，那片移動的橙色果園。
他們似乎也看到了車，和車裡面的她。
“三嫂，看這裡！”袁一武蹦跳起來，揮動雙手，扯著嗓子大喊。
所有人都看向馬路上的車，只有最前頭的那個人，腳步停了下來，卻仰頭向上看，脊背挺直，身姿挺拔如松。
他停了不到三秒，繼續往前走，始終沒有回頭看一眼。
車速越來越快，最終把橙色果園拋在了後面。
鹿鳴一直回頭往後看，他不用再回頭，只要抬頭就能看到她，他卻始終低著頭。
