他以為自己不會再輕易記得，就算偶爾觸及，也無傷大雅，然而現在，僅僅是這種程度的身體相貼，只是那點細枝末節的心理暗示，便讓他回想起了他們以前……在一起的所有細節。
他覺得熟悉，跨越了那麼長的時間，還是能連一次呼吸的轉變都讓他感覺似曾相識。
程央突然有些痛恨自己，明知道這是遲嶼的伎倆，卻還是一步步為他設計。
他停下來，深喘了口氣，把遲嶼在他胸腹留戀作亂的手拿出來，然後起身推開了他。
遲嶼躺在地上，聽著程央走遠的腳步聲以及另一邊傳來的關門聲，緊緊繃起的肌肉一下鬆懈了下來，他顧不得身體各處隨之泛上來的痠痛，腳尖在地上輕輕摩擦了兩下。
身體裡的火未滅，他卻不覺得難受，因為如果他沒感覺錯，此刻一牆之隔，正有人陪他一起經歷著，他看著頭頂的光，這麼久以來第一次放下無邊的焦慮，他深深的呼吸，喘勻了一口氣，知道這或許只是暫時，然而對一個早就失無可失的人，誰又能說這不是希望呢？
程央知道遲嶼沒走，一晚上他都時睡時醒，早上的時候聽到門外有被刻意放輕的腳步聲。
過了會敲門聲響起，宿醉過後的聲音隔著聽有些喑沉，卻也恢複了正常，“我煮了點粥，盛好放桌上了，你今天課在上午，再晚就要遲到了，抓緊時間吃點，我……先走了。”
不到一分鐘，外面便傳來開關門的聲音，程央起身坐了會，走了出去。
桌上不僅有粥，還有樓下買的幾樣早點，不過確實有點晚了，沒時間坐下來吃，程央洗漱完，看了一會，隨便拿了兩樣，趕著出了門。
一早上他都有些心不在焉，講卷子上最後一道超綱的大題時，還把其中某個數字代入錯了，結果自然連著錯，而這些下面居然一個人都沒發現，還是自習的時候代澤跑過來問他才反應過來。
程央很少出現這種低階錯誤，紙面上少，板書上就更少，意識到自己狀態不對，第一節課下課，他一個人跑去老地方抽煙，沒想到在那邊遇到了代澤。
看的出來代澤對於他突然出現在這裡有些略微的慌，手裡的煙立馬在垃圾桶上摁滅了，緊張的叫了他一聲，程央沒說什麼，在花壇邊坐下了，擱以前他可能還會提醒一句，今天卻沒這打算。
代澤見他無意批評，便捧著手機坐到了他旁邊，此時有點太陽，樹蔭遮蓋下斑駁的曬在身上，溫和而不刺眼，兩個人都沒說話，程央把煙拿出來點著，抽了一口後，手垂在膝蓋上半天沒動。無限好文，盡在晉江文學城
旁邊是接連不斷的按鍵聲，噼噼啪啪一直沒停下，程央隨意的看了眼，就看到滿屏都是“你傻逼！”“你傻逼！”“你傻逼！”“你才傻逼！”的對罵。
排列有序，個“反彈”什麼的，就這麼實實在在的硬打字，居然也聊出了氣勢。
程央看了眼代澤，突然對這個他班上總是不茍言笑老成持重的三好生刮目相看。
等看到對面在跟他發訊息的人是誰時，他突然又表示了理解，笑了笑沒再關注。
“程老師你手機響了。”代澤在打字的間隙，一臉嚴肅的提醒他。
程央把手機拿出來，號碼他之前沒備注，但看一眼歸屬地就知道了，他掛了沒接。
接連不斷的響了三四次，代澤疑惑的看過來，程央起身，剛好這時上課鈴響，代澤朝他揮了揮手先走了，程央看了會，終於還是摁了下去。
遲嶼：“我忘了自己車停哪兒了？”
程央：“……”
程央：“小區出門右拐，有個停車場，在那。”
“哦。”遲嶼有些詫異，原本只是找個理由跟程央說兩句話的，沒指望他真能提供線索，“你怎麼知道的？”
程央：“看見的。”
程央說著要掛，遲嶼忙喊了他一聲，“等等，等我找到再掛行嗎，很快！”
已經給他指了方向，除非被人開走，否則到那車肯定在，不需要他遠端導航，但聽對面遲嶼說話聲音裡帶著些喘，時不時咳嗽兩聲，程央居然真的聽他的，還多問了句，“你昨晚開車來的？”
“沒有。”遲嶼說：“找的代駕，不過我現在聯系不上他，知道你在上課，就先在外面坐了會。”
遲嶼沒說他其實是去了趟藥店，身上的傷沒破皮不礙事，但終歸想消腫快一點。
從他現在的位置到他說的那個停車場不遠，走路最多五分鐘，但遲嶼走的很慢，走走停停，一路又在絮絮叨叨，讓程央有種他沿著小區在繞的錯覺，耐心幾次告罄，但又幾次的被他說快到了哄騙回來，最後是在他要他給他發定位的前一秒，聽到了遠處車門開鎖的聲音。
程央正要進辦公室，想到什麼，停下來，“你打算這樣子開回去？”
遲嶼一愣，接著便笑了起來，“下午有會，來不及坐高鐵了。”
遲嶼：“別擔心，這條路我經常開，上次是意外。”
程央：“……”
程央：“想多了，我只是不想負多餘的責。”
程央：“尤其是對你。”
