陳憐一愣：“……可事關重大。”對方要是沒分寸怎麼辦……？
他說：“我只是覺得，我無從幹涉她做什麼。她可能有自己的想法。”
她看著他：“這樣。”
沉默片刻。
“哦，還有——”陳憐說，“剛才楊婆婆最後那句話，你應該親耳聽見了吧？”
他頓一下，點點頭，又想到什麼般淡笑著，然後說：“我已經把房間打掃完了，現在去拍照吧。”
她望著他說“好”。
走了一會兒，陳憐問：“我能抱你一下嗎？之前說每天能抱抱你，今天還沒有……”
他停下腳步，張開手，她就過去抱抱他。
“……我喜歡你。”他說。
她抿唇笑：“我也是。”
陳憐發現自己永遠做不出合適的表情，不管是集體照還是單人照。她的每一次笑容都是僵硬的，手指像是少一顆關節，並不會自然彎曲。
他說，你就自然地說話，走路，聊天，當作沒有相機。可是她做不到。
半個小時後，她坐在櫻花樹旁的石塊上，感到疲勞。天氣有些熱。她把外套脫了，抬頭看陽光從花瓣和樹枝的縫隙裡落下來，滑到臉頰邊。她眯起眼。這時涼風吹來，櫻花落下，散在她的肩上，頭發上，像雨一樣。
你走過來，櫻就微笑了。
“王朝和，”她把花瓣從頭，“你會寫詩嗎？”
那邊說：“不會。”
“你不是，會寫小說嘛……”那種普普通通的歪詩好像也不難？
他笑了：“這又不是一回事，而且我只是在寫，不是會寫……”
她想起什麼：“我還沒看過你寫的小說呢。”
那邊沉默了會兒：“嗯。”
“有點好奇。”
“是長篇。”他說，“你真的願意看嗎？”
陳憐想起她那本永遠看不完的電子書：“……慢慢看。”但她又閉眼笑了，“反正如果你寫書，我肯定會是你永遠的讀者。”
他忍不住笑：“那謝謝你啦。”
“我說真的！”
他說：“我知道。”
“我是一個很有毅力的人。”
他看著她，嘴邊仍保持微笑：“……人情讀者而已。”
她說：“人情讀者也是讀者啊。我一定會給你認真的回複。”
他終於彎起眼睛，說“好”，然後又說，“來看看這幾張怎麼樣？”
她回頭去。
他站在不遠處，舉著相機，手背上是光與影的交界線，一隻眼眸藏在相機的背面，發絲的陰影裡。
“咔嚓。”
她還沒反應過來，他又按動了快門，然後低頭看照片，垂著眼滿意地笑。
“……我不會才藝表演。”陳憐瘋狂擺手，低聲道，“真的不會，你讓我給他們表演寫程式碼嗎？”她看著其餘的志願者一個個唱歌跳舞的，還有變魔術的，心驚膽戰，想這什麼元旦文藝彙演現場。
“我也不會。”他看著她說，“到時候，你就站在我身邊，跟我一起念詩好了。”
陳憐：……？
她從來不讀詩歌。他從手機上翻了一首遞給她，她剛要檢視，卻接到了一個電話。
