從那一刻起,他才明晰,在這個世界裡,星星失去了愛他的奶奶。
“原來,人類的生命就是在不停地告別。”
早已成長得高大沉穩的青年站在兩座墓碑前,定定地看著碑文上陳舊的張雅玉,和簇新的許夢兩個名字,如幼年時輕輕歪了歪頭,朝兩張注視著自己的黑白遺照輕輕淺淺地笑。
“星星有藏好媽媽和奶奶的愛,藏得妥帖,誰也搶不走。”
他知道,再過不久,自己還將仔細收容珍藏另外兩份愛。
這並非預言,而是人類生命自然終結時,每個人都不得不面對的事實。
球球說這種分別很殘忍,至今都只能維持3歲模樣的周沉星小朋友哭著求老天爺不要再帶走他的兩個爸爸。
可星星很安靜。
他連生日願望都攢了起來,所以從不向誰祈求什麼,也不覺得這樣的分別殘忍。
叔叔說過,只要星星把愛的人藏在心裡永遠不要忘記,那他們就能永遠在星星的世界裡活下去。
星星把每個人都藏得很好。
他袖長的手指捏著蘋果和水果刀,動作漂亮利落地削出一個好看完整的蘋果。
躺在床上的程玉陵早已經吃不了這種需要牙齒的水果了,是他催著星星削出來,又非要親眼看著星星坐在他床邊安安靜靜吃掉的。
好像他臨終之前,所有的心願聚合起來,也只有看著自己唯一的孩子,坐在他的床邊,安安靜靜吃掉一顆蘋果。
“星星……”他的聲音已經虛弱蒼老的不成樣子。
啃著蘋果的青年乖乖抬頭看他,嘴巴裡還在咀嚼著一小塊果肉。
星星的眼睛裡沒有離別的傷感,這讓程玉陵稍微感到心安。
他的眼睛已經渾濁了,視力也變得差勁,但他還是專注地看著星星,等星星坐在那裡不緊不慢吃掉一整顆蘋果的時候,程玉陵的呼吸逐漸微弱,但他還是努力伸出手,顫抖著握住星星剛剛擦幹淨的手指。
“星星……”
他用力喘息著,好像再也說不出下一句話。
但星星守著他,聽著他用不成調的聲音零碎地說了最後一句話。
他說:“星星,爸爸終於守了你一輩子。”
終於,沒有再弄丟自己的孩子。
“大概,我們都沒想到,竟然是我走在了最後。”周向陽坐在沙發上,抬手摸摸兒子的頭頂。
明明是和小時候一樣的動作,如今做起來卻吃力極了。
星星低著頭,乖乖往爸爸顫抖的手心裡蹭了蹭,和小時候一樣靠在他身邊,輕聲回答:“爸爸,你別怕。”
周向陽眼角滑落淚水,他看著高高大大的兒子,笑著哄他:“好,爸爸不怕,星星也別怕。”
“……嗯。”
他們就這樣安靜靠坐著,就像幾十年前,才三歲的星星和向日葵爸爸相依為命時一樣,誰也沒有打破這份安寧。
直到周向陽再次抬起僅有的一隻手,輕輕撫摸過兒子清雋的臉龐,溫聲道:“星星,以後你一個人在這世上活,不要怕。”
“嗯,星星不怕。”星星握住爸爸抖得不成樣子的手。
周向陽看著兒子,嗆咳著笑了笑,然後在星星替他順氣的時候,終於安心地在兒子的懷裡閉上眼。
小時我抱著你,陪你從天黑到天亮,老來你也抱著我,為我留一抹短暫的餘溫。
“爸爸,我不是一個人。”
星星抱著懷裡已經失去呼吸的蒼老人類,手心仍舊攥著對方枯瘦的手指,低聲回答著對方再也聽不到的反駁:“還有球球,和爸爸的另外一顆星星。”
所以,爸爸別怕,星星也不怕。