顏素長這麼大，從來沒見過自己爸媽吵過架，甚至在她的印象裡，他們都沒有紅過臉。當然，她也沒見到這倆夫妻多恩愛。一直以來，她看到的都是兩個人的平平淡淡。
這給顏素産生了一種直接影響，那就是：男女交往不見得有多轟轟烈烈，但一定是相敬如賓的。
因此，在顏素看來，她和隋何的關系也應該這樣。可在隋何看來，那就是顏素不夠喜歡他。
距離高考越來越近，顏素的狀態越發穩定。一直以來，顏素都屬於那種各種大考越臨近狀態越穩定的學生。
隋何看著不急不躁的顏素，心裡也是很欣慰。因為考大學對他來說，真的不是啥大事兒。
在備考之餘，顏素對待隋何沒有太大的感情起伏，情緒還算穩定。
兩個人的日常交流不多，大多數時候的獨處是晚自習結束後隋何會帶著顏素去操場走兩圈。他們會討論學習，也會討論當天發生的事情，偶爾也會躲在某個僻靜的小角落抱一抱。
每到這種時候，顏素都會很緊張。她膽小，她怕被別人發現。因此她給隋何定了一個要求：每次抱抱的時間不能超過三分鐘。隋何討價還價之後定為五分鐘。
隋何沒什麼怕的，他們學校對於早戀這塊抓得真不嚴，有太多早戀的同學被發現後最嚴重只是叫家長，連通報批評都沒有。
只因為他們學校的名言之一是：“最好的教育，在於老師的引導。而最好的引導，不是扼殺已經發生的，而是要想方設法變不利為有利。”
在這種情況下，早戀的學生反而比那些明令禁止早戀的學校少很多。這也讓他們學校成了很多其他學校學生嘴裡的“別人家的學校”，每每提起他們學校地學生都深以為傲。
兩個人確定關系以來特別純潔，除了牽手擁抱，連吻額頭都還沒有。
顏素身邊沒有可參考的物件，她覺得發展到擁抱這一步已經是大突破了。除了江小白時不時會跟她講她看的一些小說、影視劇中關於校園愛情的發展走向，然後會詢問他們的進度。對此顏素從不正面回應。
隋何卻不同，姜志旁敲側擊兩人的進度發現居然連初吻都沒送出去時，對著隋何就是一頓教育。隋何何曾不想進一步呢，可是，他很珍惜顏素，怕嚇著顏素，因此哪怕心裡各種想，行為上依舊維持原狀。
直到兩個人第一次莫名其妙的爭吵來臨。
四月初，天氣漸暖，可溫度卻十分不穩定，於是出現了一個班裡的學生穿各種季節衣服的現象。
這天是週末，隋何騎車帶著顏素去郊外兜風。休息時，隋何將腳踏車停在路旁，和顏素並肩坐在路邊的長椅上。
兩個人隨便聊著，隋何不知怎麼就聊到了姜志，隋何就說姜志情史豐富，以後見了他要躲著點。顏素笑著聽隋何說，時不時附和兩句。
隋何不知想到什麼就突然問顏素：“小素，你是不是不喜歡我啊？”語氣很正經。
顏素聽到這句話愣了一下，笑著反問：“不喜歡幹嘛要跟你在一起？”
“那你正面回答一下唄。”隋何想著姜志說的他的那些女朋友對他的表白，心裡五味陳雜。從他們確定關繫到現在，顏素沒有直白地告訴過他喜歡他，他想聽顏素說。
顏素看著隋何，問：“你受誰刺激了？”
“我就想聽你說你喜歡我。”
就這樣一個想聽一個不願說，推託一會兒後，隋何語氣嚴肅道：“顏素，你要不喜歡我就不必答應跟我在一起。”
顏素聽著隋何的語氣，突然覺得很氣惱，冷冷地說：“你以為我和你在一起是陪著你玩嗎？我沒那麼多時間陪你玩。”
說完轉身就要走。
隋何反射性地拉住顏素，語氣稍緩道：“你別走，我們把話說清楚。”
“你就沒有想好好跟我說話，我先回了。”說完甩開隋何，伸手攔住剛好經過的計程車，揚長而去。
隋何挫敗地揉了揉頭發，騎著腳踏車回到了學校。然後他就發現不論他說什麼顏素都視他如無物。
隋何很後悔，恨不得時光能倒流，自己是怎麼作到讓脾氣那麼好的顏素都生氣的呢……
晚自習結束後，隋何強硬地把她拉到操場，如果說下午算是小口角，那晚上就真的是爭吵了。
隋何討伐顏素不表達感情，顏素控訴隋何不喜歡她。
