口袋裡傳來簡訊提示音，宋堯慢條斯理地掏出手機看了一眼，是一條陌生簡訊——“逝者長已矣，生者且珍惜。替他好好活著，替他好好愛自己。”他不想去猜發簡訊的人是誰，因為他把自己的電話卡插在穆宬手機裡以後，這種弔唁簡訊太多太多了，大多是發給穆宬的，也有少部分發給自己的。
簡訊發出者看了一眼身邊看電視的妻子、女兒和侄女，緩緩舒了一口氣，用手機和茶幾上的煙做了交換，起身往陽臺走去，留給妻子和侄女一個頹廢的背影。
他伏在冰涼的欄杆上俯視著樓下車水馬龍的街道，一滴眼淚沒出息地滑落在欄杆上，隱隱映出他下巴上幾根沒剃幹淨的胡茬。
“阿穆，一路走好……”火機在顫抖的手裡打了幾次都沒打著，他拿下嘴角的煙，並著火機一起反手摔在陽臺上。
妻子上前遞來新的打火機和煙，開口試探性地問著：“廷傑，媽下午打電話說想看看妞妞，要過來住兩天，你有空開車回去把她接過來吧。”
“好。有空再說吧，我累了。”蘇廷傑點燃煙狠狠吸了一口，把還剩半截的煙按滅在陶瓷花盆邊上，把煙頭和話隨便一扔，就回書房了。
侄女可可晃著兩根小辮子跑到陽臺邊上，撿起地上的煙扔在垃圾桶裡，奶聲奶氣地抱怨：“姑父是個壞小孩，亂扔垃圾！”
孟蘭把可可拉到懷裡摸著她的頭溫柔地說：“不許說姑父是壞小孩，姑父只是累了。”說完抬頭看了一眼緊閉的書房門，鼻頭一酸，她想可能是晚餐吃得太鹹了，連眼淚都鹹的發苦。
宋堯看完簡訊把手機隨手放在一邊，坐在穆宬墓碑前，指腹小心翼翼地撫摸著墓碑的黑白照上笑容如陽光般燦爛的穆宬，頭依靠著墓碑一側，像靠著穆宬的肩膀那樣享受。
不顧其他掃墓人投來或同情或疑惑的目光，宋堯旁若無人地喃喃自語著……
“國內的證不合法，我們過段時間去挪威吧，或者丹麥，瑞典也可以，聽說德國也不錯，不過我還是最喜歡法國的典雅和義大利的浪漫，我們去那兒吧。如果一定要去底特律也可以……”
“你還沒有向我求婚，但是我現在已經答應你了，戒指呢？你人去哪裡了？”
“之前你去底特律的時候我看到了一款男戒，覺得很適合我倆，我問店員可不可以買兩只一模一樣的，她告訴我可以私人定製，還問我我們倆手指的尺寸。我抬起手看了很久，一時間手足無措，我已經太久沒有握過你的手了，連牽著你的那種安全感都找不到了，又怎麼會記得你手指的尺寸……後來我慌張地離開了那家店，店員一定覺得我很無禮，像個神經病，但是我沒辦法，我怕再多待一分鐘都會沒出息地哭成狗，我討厭別人透過各種有意無意的舉動告訴我你不在我身邊，現在更討厭了……”
說著說著他突然掏出手機，把鬧鈴調到下一分鐘，然後靜靜地等著。
“老公我餓了，起床給我做早餐，老公我餓了，起床給我做早餐……”鬧鈴準時響起，宋堯也不關，就任由手機響著，震動著，然後自動關閉。他又調到下一分鐘，又等，又響，一遍一遍……
直到手機震得手都麻木了，宋堯才抱頭痛哭：“你不是喜歡聽我叫你老公嗎？老公，老公，老公，老公……我叫了，叫了很多遍，你聽見了嗎？……既然你聽見了，你為什麼不理我？為什麼……”
“為什麼要拋下我？你明知道愛我的人本來就不多，爺爺走了，你也走了，你讓我怎麼辦……”
站在不遠處的槐憶安看著宋堯顫抖著蜷縮在墓碑前，心如刀絞。他記得大學時曾看《愛情禮贊》，書裡說“愛情一字，拉丁文作aor，起始於愛慕，終極於死亡。”可現在看來似乎並不是這樣的，愛情不僅沒有終極於死亡，反而因為愛情一方的死亡變得更加深植於骨髓。
訴說的人一坐就是幾個小時，守護的人一守也是幾個小時。直到看著宋堯把車開進小區，槐憶安才拖著疲憊的身體和破碎的心回寵物醫院。
宋堯剛從車庫出來就被小區門衛處保安叫住了。原來是從底特律寄過來的包裹到了，快遞員送上門時沒人在家，就放在門衛室了。
迫不及待地開啟包裹一看，是兩個精緻的禮盒。
一個是純黑色系白綢帶的，裡面平整地放著一套禮服，正面是純黑色西服，背面是純白色婚紗，設計獨特，別出心裁。
另一個是深海藍盒面，盒頂粘著一個米色蝴蝶結，開啟一看裡邊有幾張用過的畫紙、一個全新的相機和一個相機形狀的u盤。
有四五張畫紙是穆宬為宋堯畫的素描，還有一張是署名穆宬的設計稿，設計作品正是那套禮服。最後一張是折疊起來的舊畫——《性癮患者》。
看著久違的畫和熟悉的班級姓名，看著畫上那個左手撕扯著胸前的t恤，右手伸向遠處模糊的身影，極力扭曲著身體的男人，宋堯的眼淚毫無徵兆地湧出。
6年前穆宬畫這幅畫時，他是那個跪在地上求而不得、扭曲而痛苦的男人，宋堯是那個貌似可望而不可即的模糊背影；而現在恰恰相反，宋堯成了那個一無所有、唇角溢血臉頰垂淚的男人，而穆宬成了那個再也觸碰不到的模糊背影。
一切像是巧合，又像是徵兆。
把u盤插進電腦開啟，裡面全是小影片。宋堯隨便點開一個，畫面裡出現了穆宬在和一個外國男人討論著設計稿細節，過程中還提及宋堯的身材比例和腰圍肩寬。再點開一個是穆宬在鏡子面前臭美地試著一套西服，鏡頭切換到一個金色長發的漂亮女人，她笑著朝鏡頭招手，嘴裡說著一口流利中文：“宋先生你好啊，我是candy，布朗先生的助理。”說著把鏡頭轉向在工作臺上裁剪布料的外國男人，“這就是布朗先生，他可是著名的設計師喔，他一般只做自己設計的東西，所以當穆宬拿著已經設計好的稿子過來找他時，他都快被氣死了。”再次把鏡頭給穆宬，candy繼續解說：“看，這就是把布朗先生氣壞了的自大的家夥。”畫面裡的穆宬轉過身抬手擋住鏡頭：“別鬧！試衣服呢！”
“你看看他有多兇，宋先生你真應該盡快過來管管他。聽他說你很快就會來底特律了是嗎？真是讓人期待呢！而且婚禮的事他已經準備得差不多了——”“不許說！”鏡頭劇烈晃動後一片漆黑，可以猜到應該是相機被誰搶走了。
